世間蕓蕓眾生，如同上蒼在打谷場上攤曬的糧粒，今天還是你靠著我，我傍著你，都是前后鄰居，保不齊明天上蒼又用耙子摟了一遍，彼此又離開了，又有了新的鄰居。

我寫這篇文章，在打腹稿時，反復想，起個什么題目呢？琢磨了許久拿不準。有次在校園散步，忽聽一個小女孩稚聲嫩氣的叫旁邊一位女士“阿姨好“，這一叫聲突然啟發(fā)了我，我的這篇文字題目就叫《鄰居阿姐》吧，老翁我也扮一回嫩。其實這也不算啥，在江南人們也都叫阿婆、阿公、阿姐的，咱為啥不可以呢？想到此，也就心安理得了。

一、初識阿姐

話從頭說起，那是1963年秋天，法院領(lǐng)導在辦公區(qū)的后院給了我和妻子一間宿舍。一天上午，妻子在縣醫(yī)院的一位女同事抱著她的女兒到我家玩，妻子向我作了介紹，我看這位女士有二十多歲，中等個頭，瓜子臉，再看床上放著兩個嬰兒，說起話來才知道，我的兒子和她那女兒是同年同月出生，兩個粉嘟嘟的小臉、蹬噠蹬噠的小腿甚是可爰……

這是我與阿姐第一次相識。這天，我倆談的啥，我忘了一些，記得我聽出她是魯西南囗音，一問才知道是金鄉(xiāng)人，我讀大學三年級時曾在那個縣實習過，說起那里的幸福河還有城里的教堂……

時間長了，知道這位女士的丈夫是醫(yī)院一位內(nèi)科大夫，濟南人，高高的個頭，白皙的皮膚，濃密的一頭黑發(fā)，左腮上有個酒窩，說話慢聲細語，用現(xiàn)在的話說是一個標準的美男子、靚仔。阿姐是一位護士，書香門第。說實在的，阿姐這模樣剛一搭眼看不出有多出眾，當你仔細端詳卻十分耐看，雙眼皮，不大不小的眼睛，皮膚不黑也不白，五官端正，舉止大方，談吐不俗，尤其讓人羨艷的她那不凡的氣質(zhì)，這在當年縣直機關(guān)事業(yè)單位是極少有的。我在大學里讀了四年書，見過不少青年女教師也不過如此而已。有人該說，你這是“浮夸"吧。不是，在上世紀五、六十年代像阿姐這樣類型的女士的確少見，你愛信不信。

二、與阿姐成了鄰居

那年是1974年，費了好大的勁，我把兒子的戶口從縣城遷到青島，去與奶奶做伴。

那是一個夏天，我從酷熱的禹城來到海濱青島，借為兒子遷戶口之機避暑。妻子和女兒、小兒子娘仨在縣醫(yī)院宿舍前排一間不足十平方米的房子里，這排房子原本是某個工廠的庫房，醫(yī)院從城里遷到這里做了宿舍，年久失修。一天半夜，天下大雨，把我住的這間房子的房頂淋了個大洞，妻子急忙求助鄰居們幫忙安頓好孩子，又去找后勤人員修房，哪還能修呀？房頂全漚爛了，于是大伙提出趕緊搬到后排江大夫剛倒出的兩間平房，這樣才安頓下來。新居的西鄰就是阿姐家，這樣我們便成為鄰居。

等我從青島回到禹城，看到門敞著，屋里空當當?shù)模诩{悶兒，東鄰陳護士告訴我，已經(jīng)搬到后排江大夫原來的宿舍去了，我這才明白怎么回事。

阿姐家有六口人，兩口子、三個女兒，還有一位老婆婆，兩間房才十六平方米，也夠擠的。那個年代這是平常的事，能吃飽飯再有張床就滿足了。即使這樣，人們精神頭十足，一天天忙忙碌碌地過得有滋有味，工作起來十分認真熱情，閑暇之余還有點小資。

一天下午，我與阿姐站在她家窗臺外看她養(yǎng)的兩盆黃色野菊花，阿姐信口說了一句“來句詩吧"，我略一沉思，念道："你在白雪覆蓋的黑暗中掙扎，你在春風里發(fā)芽，酷暑中你搖擺著身姿，對不屑你的人從不獻媚，你有自己的身價……“

阿姐贊了一句好，我再不敢往下說了。

在那個"路線是綱，綱舉目張“的階級斗爭年代，一旦失言要挨批斗的。那時穿鮮艷的衣服叫奇裝異服，養(yǎng)花種草叫小資產(chǎn)階級情調(diào)。

阿姐寫的一手好字，妻子對我說，她處理的醫(yī)囑十分工整秀氣，人見人夸。

阿姐還會寫詩作賦，把平仄運用得恰到好處。這些都是我在與阿姐后來在微信交流中得知的。2022年，阿姐把她背下來的《春江花月夜》在手機上發(fā)給我，我向她學習也背下來，到現(xiàn)在我們在每晚9點半發(fā)個問安的表情包時，每人都要附上一句這首詩的一句話。

疫情期間，我們宅在家里，心里有點恐懼又有點無聊，我就編了一個笑話逗阿姐，我是這樣寫的：我們老家的村子很大，分前后街，我小時候有小伙伴欺負我，姐總是護著我。有一天后街王家排行小八的孩子叫小八，長我兩歲，十分頑劣，他故意找岔欺負我，把我的頭用石子打破，我哭著跑回家，姐看我滿頭是血，問我怎么弄的，我說讓王家小八打的，姐一聽火了，一蹦高跳到屋梁上抽出一根檁條，沖出院門到了后街，見了小八二話不說，掄起檁條朝小八腿上砸去，從那以后，小八的腿瘸了，以后大家都叫他瘸王八……

阿姐看了后，立刻給我發(fā)了一個七秒鐘的大笑音頻，至今還留在我手機里。

三、祝我的阿姐永好

阿姐是位聰慧的人，這里是指她看待世間紛繁復雜的事物十分通透。當年在那個特殊時期，兩派互斗的年代，阿姐按點按時上班，認真為病人服務，不受任何干擾。

阿姐恬淡沉穩(wěn)，無論是在崎嶇泥濘的道路上，還是在鋪滿陽光的大道上，總是邁著自信的步子，丈量著人生的未來。

有些事說來也巧，阿姐乳名叫敏昌，我的乳名叫瑞昌，阿姐是1938年10月1日生人，這天是國慶節(jié)，她長我14個月零4天。

阿姐是誰？她叫疏影。

南宋詞人蔣捷在他的《舟過吳江》的詞中寫道：風又飄飄，雨又瀟瀟……時光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。

如今我們都老了，我每每看到阿姐發(fā)來的照片，我便想，我們這代人走到今天，既不容易，又十分幸福。

弟弟我在此，祝阿姐安好，擇日我回去看望你。

2025年6月30日于泉城

作者簡介

蔣同，青島人，1939年12月生，1961年在禹城法院工作，1984年調(diào)山東公安專科學校（今山東警察學院），教授，現(xiàn)住濟南。