結論先行而言，我個人對《GQuuuuuuX》的評價幾乎是滿分。這是自《高達00》以來，唯一一部讓我獲得如此強烈滿足感的作品。它比《UC》更能深刻闡釋“新人類”在現實中的投射，比《水星的魔女》更能令中年粉絲重新意識到對下一代的責任。尤其是第12話，幾乎完成了所有劇情與設定伏線的閉環，不僅令每個角色的人設都或多或少得到了升華，也為前11集略顯電波與迷茫的情節，留下一條清晰的立意與積極的指引。

當然，在 B 站評論區以及一些同好群里，仍存在不少困惑和否定的聲音。因此我想把自己在反復考察后對這部作品的理解如實分享，將那些關鍵信息點整理為五個核心問題。這篇影評將圍繞《GQuuuuuuX》（以下簡稱 GQX）中的多項主流疑點，結合我個人的解讀加以梳理與共享。需要說明的是，文中所討論的大部分問題，都是基于影片刻意留下的開放性謎題所做的個人化詮釋。在我以往寫《NT》時也堅持過：與其反復咀嚼有限的采訪，不如嘗試真正站在理解作品的立場上，把思考過后的合理推演分享出來。畢竟能追完第12話的觀眾，相信都是懷抱期待走到最后的人。我相信，認真鑒賞并與作品建立共鳴的人，是不容易被這部作品辜負的。希望這篇影評能幫助大家讀懂 GQX，讓時間更有意義，讓生活多一些閃閃發光（キラキラ）。

本文 14000字

閱完 約30分鐘

什么是恩迪彌翁單元？

高達 QX 會“張嘴”這件事，其實在第一話中就埋下了伏筆：當“博美犬”的工程師對機體進行調查時，已經提到過機體擁有“牙狀結構”。結合頭部天線的開合機制，以及本作由鶴卷團隊操刀這一點，許多觀眾當時就猜測，這或許是在致敬《EVA》初號機暴走時的張嘴名場面。只是當高達 QX 真正張開口器時，它與初號機又呈現出明顯不同：最大的差別在于“口器”內部那個發光的構造體，這恐怕就是【恩迪彌翁單元（エンディミオン?ユニット）】的本體。

這個名詞其實早在夏利亞.布魯（以下簡稱：胡子俠or綠叔叔）臺詞出現之前，就已經埋在瑪秋與修司的閃閃（精神共鳴）字幕中。當時高達 QX 強行介入了他們的聊天頻道，伴隨著古谷徹緩緩念出那句“我不愿再看到高達將拉拉殺死……”。單從造型來看，這個構造體無論是從側面還是正面，都隱約與阿姆羅在初代與《CCA》時期的頭盔形象相呼應。不過僅憑這一點，還很難斷言它就是“阿姆羅意識的容器”。因此，我們不妨先從“恩迪彌翁”這一名字的典故出發，來簡單分析它與阿姆羅之間可能的關聯性。

希臘神話中的恩迪彌翁，是位美麗的牧羊人，因為被月神塞勒涅深深愛上，而被賜予了永恒的沉睡。他就那樣靜靜地躺著，不老不死，與愛人只能在夢中相見。他既孤獨、又溫柔，也是一個被命運溫柔困住的人。與之相對的，阿姆羅和拉拉的關系，其實高度映射了恩迪彌翁與塞勒涅的意象。他本可以是一個普通長大的少年，卻被時代推上了戰場，成為背負救世之名的英雄。然而，他的戰斗并未真正被理解，乃至在《CCA》中的“犧牲”也未必被世人真切銘記。他與拉拉之間的靈魂共鳴，是一種超越現實、卻注定無法相守的情感。

就如同恩迪彌翁與月神之間那種超驗的連接，阿姆羅對死去拉拉的愛戀，也呼應著這種“人與神”的戀愛，永遠無法在塵世得以圓滿。月神只能夜夜看望沉睡的他，他們的愛成為一種無聲的紐帶。而拉拉戰死后，阿姆羅在《Z》和《CCA》中都顯現出一種被奪走部分自我的虛弱感——不僅再難恢復當年駕馭“白色惡魔”時的天賦戰力，也常常被拉拉在夢境中所纏繞。因此，說“恩迪彌翁是阿姆羅的希臘神話式原型”這一點，從文學層面完全站得住腳：他們都擁有不可言說的內在宇宙，既不屬于勝利者，也不算失敗者，而是一種被愛、被犧牲、卻未必被銘記的存在。

（不同高達頭部的開合和內構）

回到機體層面，高達“張嘴”或“開臉”并非 GQX 的獨創。早在 F91、海盜高達等機體上，就出現過為散熱目的而進行面部變形的設計。但在 GQX 中，恩迪彌翁單元的存在顯然不僅僅是散熱，而是為了強化“虛空星爆”。與 GFred 不同，GQX 內部擁有極為密集的黑科技體系，除了形似 GN 驅動器、可以產生小型虛空星爆的 Omega Psychomu 限制器外，胡子俠與夏亞也直言：恩迪彌翁單元就是為了觸發虛空星爆、帶走艾爾美斯的最后底牌。加之它和艾爾美斯一樣被稱為“OOPARTS（超古代遺物）”，我們大致可以推斷，恩迪彌翁單元的初衷，就是要將解除限制后的小型虛空星爆與 GQX 的本體戰斗力疊加，達到足以單機對抗“尤瑪格努索”的程度。

再結合恩迪彌翁單元的一些特質，這層設定也顯而易見：

* 啟動系統需要 NT 高度覺醒，發動條件極為苛刻；

* 作為獨立單元，被內置在不易受損的頭部下方；

* 啟動時會伴隨發光，且內部發光結構呈現六邊形蜂巢結構

僅憑“內藏構造”、“NT 覺醒觸發”、“蜂巢發光”這幾點，幾乎已可斷定：它就是主宇宙脈絡下的“精神骨架（Psycho Frame）”。經過文豪（福井晴敏）的多部作品，無論是前有《UC》、后有《NT》，都反復揭示了精神骨架與新人類意識之間的關系——從《CCA》時期那個神秘金屬，到如今已能保存人類意識、觸發廣域共鳴、并將 NT 的意念強化為可干預現實的能量體，這三大特性早已不再陌生。因此在 GQX 的設定里，作為精神骨架的恩迪彌翁單元要加倍強化 Omega Psychomu 簡直是小菜一碟。只是讓人意外的是，它竟然還儲存著阿姆羅的意識。結合主宇宙的世界線，也不難大膽推測：此時的騾，正處于完成推送 AXIS 后“靈魂飛升”的狀態（我們姑且先稱之為“永恒騾”，至于為什么這么叫，文末我會再解釋）。

劇中對艾爾美斯的代稱“シャロンの薔薇（沙侖的薔薇）”也與此異曲同工：在西方文學里，這個名詞被用來象征“逝去與純潔的玫瑰”，廣泛見于中世紀詩歌、基督教圣像畫及哥特式敘事。在劇情里面，這一稱呼被用來指代連接兩個世界、卻又脆弱易碎的艾爾美斯，除了“靈魂渡橋”的寓意，也隱含著希望新人類們能自由往來于命運彼岸與此岸的美好祝愿。

此外，GQX 也多少 Neta 了一個老梗：這個名字不僅會讓人聯想到《美少女戰士》中由古谷徹配音的“恩迪彌翁王（キング?エンディミオン）”。有趣的是，恩迪彌翁王正是來自 30 世紀“未來都市?水晶東京”的形象，是燕尾服假面地場衛的未來化身及平行時空前世，且在關鍵時刻拯救過主角團。王子拯救公主的戲碼在《水兵月》里理所當然，可放到 GQX 中，“駕駛艙伸出的機械臂”與那如同《CCA》駕駛服般的能量體，總能在關鍵時刻護住小只的瑪秋，并為 GQX 提供斬殺“白色惡魔”的力量。將這段視作“機械降神之王子版”的演繹，多少帶著一絲少女漫式的浪漫與玩味。

GQX宇宙、GQ宇宙、正史間的關系是？

早在導演鶴卷和哉與庵野秀明的訪談里就提到過：“GQuuuuuuX”這個名字并沒有什么深奧的宗教或歷史含義，而是帶著非常“程序員味”的誕生故事。名字源自電腦編程中的占位符 “Quux”（在英語編程習語里，qux、quux、quuz 常被用作示例變量名），這讓整個命名顯得非常現代、隨性，甚至帶著一絲玩笑感。事實上，這個片名是在最終發布前才倉促決定的，主創們希望在一眾高達系列中讓它一眼就脫穎而出，于是選用了帶有多個“u”的 “Qux” 作為主干，故意拉長成 “Quuuuuu”，再在前面加上一個 “G”，后面再綴上一個 “X”，突出一種臨時起名、可自定義的感覺。

當我讀到這段幕后采訪時，就深深覺得：作為一個“臨時宇宙”，GQX 其實是一部充滿實驗意味、也在某種意義上擺脫了 UC 正史包袱的大膽作品，這讓我在觀影時反而放下了非要把它當成“正統正史宇宙”去套入的沉重負擔。然而，如今回過頭看完第12話，再重新咀嚼這個名字，我不禁又多想了一層：為什么是6個u？X 又象征著什么？這個宇宙真的是拉拉“單純制造”出來的那么簡單嗎？在這樣的自我追問與推敲中，我逐漸有了新的理解。

從第12話修司的口述中，我們可以大致拼湊出 GQX 宇宙的輪廓：這是拉拉為了拯救夏亞而親手“編織”出的世界線。伴隨修司的解說，畫面上陸續出現了若干臺夏亞專用機從島下方依次升起：古夫、茲達、比格羅、比格扎姆、加爾波迪α，以及最上方的沙薩比（山下育人版）。這6臺象征性機體，恰好與“GQuuuuuuX”中“u”的數量對應。或許，這 6 個“u”既暗示了“Universe”的含義，也象征著在故事發生之前，拉拉曾反復嘗試過 6 次去拯救夏亞，卻始終沒能成功。

其實根據這些機體的登場順序，我們也可以對這六次嘗試進行一些更細節的推測。

比如，加爾波迪α的時間線，可以理解為是培曾計劃在與格魯古古競爭下一代主力機時勝出的時間線，雖然兩者性能差異并不算顯著，最終被擊墜也算情理之中。但古夫本身是陸戰型機體，理論上應該能為夏亞在地面作戰中提供比扎古更強的性能支持；而比格扎姆在宇宙戰中的絕對火力優勢也同理可推。因此，這些搭乘這些機體被干掉，我更傾向于認為那幾次嘗試里，夏亞可能是以蘭巴·拉爾或多茲魯·扎比的身份替身出現。最有梗的可能是 Zimmad 社擊敗扎古后勝出的茲達，以及沙薩比的時間線。前者對于一心追求速度和機動性的夏亞來說，他的敵人或許不是高達，而是茲達的引擎；沙薩比的出現，要么意味著那個世界線的吉翁在技術力上遠超聯邦，要么就是夏亞真的活到了那條時間線的0093年附近吧。

無論是哪種展開，都能看到拉拉試圖通過干預公國的技術走向、影響機體軍備競爭和人事替換等，來為夏亞提供生存下去的變量。但如今我們也知道，這些努力無疑都沒能改變夏亞死亡的結果。如果用《蜘蛛俠：縱橫宇宙》中的概念來說，這六個宇宙各自都有一個“Cannon Event”（核心事件），而讓夏亞注定死亡的事件軸心人物無疑就是修司。更直白地說，這一切悲劇的源頭在于修司駕駛了高達，而修司之所以會坐進高達，前提就是沒有作為聯邦王牌機師存在的阿姆羅。因此，我們也可以把這六個時空的根宇宙稱作“GQ 宇宙”（或“拉拉宇宙”），把我們熟悉的 0079 及其后續稱作“主宇宙”（或“阿姆羅宇宙”），而《GQuuuuuuX》的故事所在時空，則可以稱作“GQX 宇宙”（或“番茄宇宙”）。

對 UC 年代線熟悉的同學應該會注意到，主創所選出的這六臺具有代表性的夏亞專用機，恰好是主宇宙及其衍生旁支里從未真正出現過的機體。在主宇宙里，夏亞的專用機從扎古 II、魔蟹、格魯古古到吉翁號，是家喻戶曉的TV版配置。而在后續的各類衍生中，比如小說版的專用力克大魔、《基連的野望》里的凱斯帕專用高達、《THE ORIGIN》的扎古 I、《Z Define》中的 MK-III 8 號機、《強尼·萊丁歸來》中的夏亞專用力克·迪杰、《月高》里的迪杰·特拉瓦西亞、《GBF》里的德爾塔高達，乃至《CCA-MSV》的夜鶯等等，都沒有進入 GQ 宇宙這六個變體中。這恰好也從側面印證了——GQ 宇宙本就是與主宇宙完全平行的一個獨立世界樹分支。

那么，“GQX”宇宙只是 GQ 宇宙的第七個變體嗎？其實未必這么簡單。前面提到，GQ 宇宙不論如何裂變，都不可能誕生阿姆羅，而 GQX 宇宙也是同理。在上一個問題里我們基本得出，阿姆羅的意識被內藏于恩迪彌翁單元之中——換句話說，恩迪彌翁單元并非 GQ 宇宙自生自滅的產物，而是以某種形式從主宇宙埋藏到 GQX 宇宙角落的遺物。也正因如此，GQX 宇宙其實可以看作是 GQ 宇宙與主宇宙首次交錯的產物。《GQuuuuuuX》片名中的那個“X”，或許正象征著這種“Cross（交匯）”的意味。

至于為什么主宇宙的恩迪彌翁單元會在 GQX 宇宙出現，我覺得其實存在多種合理推測：一是 GQ 宇宙的根源就是主宇宙的某次分支，盡管沒有阿姆羅，但精神骨架殘片一直潛伏著，只是從未被發掘；二是 GQ 宇宙可能是主宇宙的某種“重啟”，要知道阿姆羅和拉拉升華為意識體后，本身就擁有穿越時空的可能性（后面我還會提到）。所以把阿姆羅的意識寄存在 GQ 宇宙里的精神骨架實驗體上，也并非完全沒有可能……不論哪種解釋，這個謎題并不算無解，恰恰是《GQX》留給觀眾最有意思的開放猜想之一。

順帶一提，作為《EVA ANIMA》系列和《GQX》的機設，沙薩比的出現也算理所當然。同樣在 G20 上出現的，還有他繪制的 ν 高達草圖，如今看起來依舊充滿前衛感。尤其在四肢線條上近似“肌肉纖維感”的造型處理，與現在紅/白高達的設計語言也隱隱呼應，仿佛跨越了世界線，仍在把同一條“新世紀機體”美學傳遞下去。

如何理解瑪秋和喵安的成長？

作為日升首次與外部公司合作的融合作品，《GQuuuuuuX》表面看似沿用了《高達》TV 系列的王道配方：從年輕主角的成長視角切入，以公路片式的結構，核心依舊圍繞“新人類與世界的關系”展開。然而，如果仔細對比，《高達》TV 系列其實是離“群像劇”最遠的敘事形式之一。上一次明顯將鏡頭傾斜給配角的嘗試，還要追溯到《UC》中利迪的篇幅，但從最終呈現來看，那段描寫多少更像是一種為“洗白”做的臨時補丁，而非真正意義上的群像塑造。

再細細品味就不難發現，《GQX》雖架構在經典的成長敘事里，卻在人物群像和世代內核上，更接近《水星的魔女》的“跨代”主題。而且與歷代本篇最大的不同在于：GQX 的兩位年輕主角并非全片筆墨最重的存在。相反，劇情中不僅穿插了以夏亞為主的一年戰爭 IF 線，作為揭示世界觀起源的倒敘段落，每次出現幾乎都需要耗費半集以上的篇幅；此外在 0085 年的時間線上，夏利亞·布魯、基西利亞等配角（而且大多是中年世代）也獲得了大量的戲份和臺詞文本。縱觀整個系列，如此聚焦“配角”，尤其是對中年人物行為邏輯與心理活動進行細膩刻畫的做法，可謂十分罕見。

我認為，這恰恰是《GQX》與眾不同的最大魅力所在：它沒有放棄“NT 電波”那股獨特的內味兒，但同時又跳脫了富野由悠季或福井晴敏式的純直線敘事，反而是通過把鏡頭交給那些對新人類生命有深遠影響的導師角色，來讓兩位年輕主角的成長與轉變更具說服力、也更合情合理。瑪秋與喵安則恰好映射了當代兩種典型年輕人形象：瑪秋看似狂躁外放，實則擁有敏銳的善惡感知，渴望掌握自己的人生與自由——這大概可以概括為她最本質的底色。劇中也能看出，瑪秋成長于一個對她“踏入社會人階段”寄予厚望的家庭，典型的“激娃”中產環境讓她得以在貴族女子學校接受高等教育，但這份光鮮背后，也讓她長期承受家庭與校園雙重壓力，對生活產生了極大的窒息感。也正是因為原生家庭的管束與教育熏陶，瑪秋對部落戰斗中各項比賽規則的適應力極強；她的戰斗風格幾乎像是從校園競技賽中演化而來，比起單純殺戮，她更追求在理解對手的基礎上取得勝利。這也讓瑪秋成為整個系列中或許唯一一個“零殺生”的新人類主角。

（要知道普通的老媽在高達系列中是很可貴的了）

瑪秋在故事中受到四位重要成年人的影響：

生母 是她“起點的庇護者”，也是血脈與品格的種子。她代表著瑪秋最初的“家”與善良的底色，就像《哈利·波特》中的莉莉·波特，是少年心中那份善良、愛與犧牲精神的根源與映照。母親那份“愛操心、干練”的性格，也暗示了瑪秋從小就內化了責任感。

博美犬大姐 則是她的“求生引路人”，教會瑪秋如何面對殘酷的社會法則。就像《獵人×獵人》里奇犽的父親和家族，或《全金屬狂潮》的柯爾特少校一樣，大姐不僅教給了瑪秋在社會立足所需的生存本能，甚至傳授了游走灰色地帶的手段，讓瑪秋在善良之余，不至于因過于天真而輕易喪命。

拉拉 是瑪秋“命運破局的引導者”。雖然她與瑪秋只有短暫的一面之緣，卻像《星際牛仔》里的朱莉婭那樣，以身作則，作為同類賦予瑪秋打破“命運牢籠”的勇氣。對大部分新人類而言，拉拉本就像是一種近似信仰的具現化偶像，是充滿魅力與神秘感的存在，總能在少年最迷茫的時刻點撥他們。

夏利亞·布魯 扮演的角色，正是經典敘事中常說的“圣劍的托付者”。如同《星球大戰》中的歐比旺、或《哈利·波特》里的鄧布利多，夏利亞將掌握時空命運的高達 QX 交到瑪秋手中，不僅將機體的控制主權全權委任，更把象征改變命運的配槍遞給她，并提供了“木馬”這一臨時的家庭庇護。可見他對瑪秋的信任幾乎是無條件的，也充滿了身為長輩的責任感——被大家愛稱為“胡子俠（ヒゲマン）”這點，也體現了兩人之間迅速建立起來的親近與信賴。

當然，還有一個特殊的“隱形守護者”——高達 QX（也就是內含恩迪彌翁單元意識的主宇宙阿姆羅）。從瑪秋與眾人的對話中也能讀得出來，這份來自周圍的善意與對待孩子般的細膩關懷，與她最終從“脫逃公主”成長為背負責任的六邊形戰士之間，有著不可分割的關系。

（哈啰對瑪秋的安慰臺詞和0080都是一樣的）

相比被團寵的瑪秋，喵安在登場到覺醒之前，幾乎就是典型被大人反復利用的社會孤兒。喵安代表了另一類原生家庭失落、雖有天賦卻極度缺乏同理心的年輕人。她常常表面迎合，但一旦真正面臨抉擇，總是果斷地將自身利益置于優先順位。喵安并不像瑪秋那樣擁有強烈的善惡觀，她雖同樣是新人類且天賦異稟，但對周圍的感知更多是一種本能，很少主動與人建立情感溝通。

新人類并非生而就是高瞻遠矚的智慧亞種，尤其在能力覺醒的前期階段，許多 NT 的超感知更像是強烈的本能或情緒驅動，而非理性思維的升華。在宇宙世紀的《高達》中也存在類似例子——那些看似與神性毫無關聯，卻擁有動物般敏銳感知的新人類，比如剛加入幽谷時的卡繆，或是一心想著和奧黛麗“交配”的巴納吉。這種“新人類的原始特質”，同樣體現在鳳村雨等大多數強化人身上。

喵安對修司的“閃閃”共鳴表現出極強的依賴性。對她來說，第一次新人類式的靈魂連接讓她沉溺其中，更容易適應這種帶來感官放大的精神環境。這也使她很快就被高達 QX 接受，并在初戰時就展現出狂戰士般的戰斗本能。除了戰斗天資，NT 的本能感知也體現在她在啟動“尤瑪格努索”時對殺戮幾乎木訥無感，她口中說出的“惡心”，更多是一種生理性的反噬——來自新人類感官的超負荷，而非出于倫理道德的束縛。

（喵安此處的生理反應讓人聯想到鳳）

如果說瑪秋像是“長發公主”，那么喵安更像“灰姑娘”。高達就像一只水晶鞋，發掘了她被埋藏的戰斗才華，徹底改變了她的命運。喵安的情感訴求并不復雜，更多只是想找到一個容身之處。基西利亞為她提供了安全的住所和高級飲食，讓喵安很快就把自己視作這位強大女性的“臨時養女”。對喵安來說，對殺戮無感這點，也與故事中唯一對她展現如至親般態度的大人有關——基西利亞從不會因喵安奪走他人性命而苛責，反而會嘉獎她。面對成年人的示好，喵安很容易選擇言聽計從，這種本能也不由得令人聯想到流浪貓。

很多人覺得基西利亞對喵安的照顧只是對孩子的一種功利性利用，缺乏真正的情感，我認為這種看法未免過于極端。基西利亞的身世與經歷本就塑造了她極強的獨立性。即使在主宇宙里面對迪金公王對卡爾瑪的溺愛，她依然是扎比家中最忠于父親的人，所以她可以毫不猶豫地以復仇為理由暗殺基連。基西利亞將自己對待他人的法則投射到喵安身上，將配槍遞給她，也是希望她能學會反抗阻礙自己前行的人，對世界釋放自己的恨意。這與夏利亞將象征生存希望的配槍托付給瑪秋，恰恰是兩種截然相反的含義。所以說，“利用”與“愛”對基西利亞而言，也許根本不需要被區分得那么徹底——她想成為母親，和想與“干女兒”共同完成一番事業，這兩件事未必相互矛盾。

只不過，喵安似乎始終更遵循“先來后到”的原則。畢竟與瑪秋、修司的三人生活帶來的同輩間的溫暖與快樂，早已沉淀為她新人類覺醒后的情感底色。哪怕面對基西利亞，她也依舊本能地對傷害自己朋友的“義母”扣動了扳機。

修司是平行時空的阿姆羅嗎？

答案是 NO！前面已經說過，GQX 宇宙所歸屬的那條 GQ 宇宙（拉拉宇宙）根本沒有“阿姆羅”這個人物存在的條件。再說得更直白一點，就算阿姆羅輪回再多次，也未必真能單刷夏亞。這不僅是因為阿姆羅的起點設定就是從素人到覺醒戰斗天賦的 Newtype，他的實力上限并沒有跟夏亞拉開到碾壓性的差距，更重要的是，兩人在正史里始終保持著“勢均力敵”的相對強度。

確實，在《CCA》和《0079》時期的阿姆羅稍顯強勢，但放到《Z》或《月高》里，阿姆羅的存在感遠沒有夏亞搶眼，兩人的交鋒也是來來回回互有勝負，至今仍是 ACG 作品里最經典的宿敵組合。那句“我可不是像你一樣只會當駕駛員的”也是夏亞對阿姆羅最準確的評價之一 —— 如果哪天阿姆羅真走上從政或指揮路線，或許兩人的“戰斗力”未必還會有肉眼可見的差距。

與此形成鮮明對比的，是 GQ 宇宙（拉拉宇宙）里的“代表選手”修司。他簡直就是個天生的“夏亞殺手”——這家伙在至少 6 條不同的世界線上，都把駕駛不同機體的夏亞送上了便當。雖然茲達那次算是自爆有點搞笑成分，但面對老虎、加爾波迪α、比格扎姆、甚至是沙薩比，夏亞居然能在“肉鴿輪回”里死這么多次，也很難不讓人感嘆修司是真的在戰斗力上完全凌駕于“騾鴨二人”之上。從目前為止所有高達作品來看，修司大概就是有史以來最強的新人類了。

從修司在部落戰斗里的表現，以及他平日的言行，也能看出一種高天賦 NT 特有的危險感：或許是因為他看透了 NT 的本質，覺得死去的人總會化作意識體，或許只是天性使然，總之修司在戰斗中從未對剝奪生命表現出哪怕一絲猶豫。相反的，阿姆羅無論是在正史還是《THE ORIGIN》版本，都始終保留著那份青少年特有的矛盾與溫柔：一年戰爭中，他對自我身份的質疑、面對成人世界時的抵觸與迷茫，以及骨子里的“反戰”底色，都讓他的戰斗既殘酷又夾帶著隱隱的不情愿。他再怎么厲害，心底都還有那份不愿剝奪他人性命的遲疑。而這種特質，修司身上幾乎感覺不到 —— 他替代的是一種我行我素的行動力，以及對孤獨早已習以為常的冷感。

除此之外，修司和阿姆羅在性格與趣味上的差異也非常鮮明。不同于宅在家搗鼓哈啰的阿姆羅，修司的興趣和性格都外放得多：他總是一眼看穿別人的靈魂，只要是 NT 馬上就能和對方“閃閃”私聊升溫；他喜歡涂鴉、在秘密空間藏一臺高達，身著 oversize 的工裝褲，時不時還會露出一副“餓肚子”的可愛表情……這種充滿魅力的電波少年，簡直是典型“花季少女眼里的男魅魔”。難怪鶴卷和哉會說“修司就是如同高達的妖精一般的存在”，這句話也許指的正是他那種與高達之間高度默契、近乎活體代言的存在感吧。

硬要說修司和阿姆羅的共通點，那大概就是：兩人都曾被夏亞邀請過，成為“同志”，而且夏亞自己也認為那是對拉拉最好的結局——「なら同志になれ そうすればララァも喜ぶ」。這當然一方面說明了宿敵與朋友有時本質上并無二致，更何況作為新人類的兩人，在冥冥之中是能相互感知對方心意的。這種“宿敵兼心靈盟友”的關系在不少高達作品中都有體現，比如《GW》中的希羅與杰克斯、《00》里的格拉哈姆與剎那——宿敵以“追加戰士”的姿態成為主角的強力搭檔，這種略帶戲謔的展開，或多或少也映射出了 GQ 宇宙中“夏亞與高達駕駛員”這組關系在平行時空里輪回般的命運羈絆。

但言歸正傳，修司就是修司，根本不是阿姆羅的變體。有些分析會說，因為修司斬殺夏亞時的分鏡與初代相似，所以他是阿姆羅的平行體，這種推論其實很難成立。就好比夏亞初次啟動白色高達和阿姆羅初次登上高達時分鏡相仿，可夏亞也從未因此變成阿姆羅的平行投影。所以，這種“鏡頭既視感”更像是作品刻意埋下的一種誤導，或者說是提醒觀眾：又有一雙名為“原作者”的無形之手在操控所謂的命運輪盤。

不過，看多了高達作品的我們，大概也能從修司身上捕捉到一絲類似“出廠設置”的影子——那種與希羅、剎那、三日月一樣的“戰爭機器”人設模板，這大概只是他在“一年戰爭”狀態下被激發出的極端面貌而已。令人欣慰的是，修司遇見了兩位少女，尤其是瑪秋的告白，多少能為他打開一個不再只有拉拉的新世界。要知道，即使在主宇宙，拉拉死后，阿姆羅也并沒有停下過自己對情感關系的探索（無論是雪拉、貝爾托琪卡，還是陳…）。修司當然也會繼續背負孤獨，但他很可能終將找到一個不必再重復命運輪回的出口。

修司的白色惡魔為什么能變大變色？

這個問題的答案，其實藏在 GQ 宇宙的設定特征里。劇情明確交代過：拉拉的悲哀促使她不斷制造出一個又一個世界線，一臺艾爾美斯與拉拉的組合，就足以創造出一個新宇宙。而在 GQX 宇宙中，吉翁卻需要耗費多年建造“尤瑪格努索”，也只能勉強做到傳送阿·巴瓦·空的規模，由此可見，在 GQ 宇宙中，NT 以及與之綁定的賽科謬技術本就具備近乎“開天辟地”般的力量。既然連“造宇宙”都是可實現的，那要改變物體的質量、把 MS 巨大化，對于擁有“最強戰力”設定的修司來說，恐怕也只是小菜一碟。

當然，一方面也可以理解為，GQX 宇宙畢竟并非純粹意義上的 GQ 宇宙，這里能發揮出的 NT 能力受到了一定限制；另一方面，如果拿拉拉的能量水平做對比，與其說修司全力爆發，不如說他把白色惡魔放大到那種程度時，其實對瑪秋等人已經手下留情了。

（乃至捅駕駛艙的動作都和主宇宙同款）

至于機體“變色”與“紅眼”這種調色表現，有人覺得是對 G3 的某種呼應，但這個解釋顯然有些牽強。結合修司口中的“高達這么說的”，更合理的推測是——GQ 宇宙的 78 型高達很可能同樣搭載了某種賽科謬系統。要知道在主宇宙里，一年戰爭時期，聯邦與吉翁雙方都對 NT 技術有過系統化的研究與戰術開發：吉翁側以操控 BIT 為核心，走全領域攻擊路線，聯邦側則吸收了逃亡的吉翁技術人員與活體實驗成果，開發出了 EXAM 與 HADES 兩種 NT 強化自律系統。這兩種系統，尤其是 EXAM，本質上就像是早期的精神骨架，能夠容納 NT 意識，并且會在緊急戰況下擅自啟動、奪取部分機體控制權以提高作戰極限。無論是 EXAM 還是 HADES，其發動時機體多表現為“紅眼”，且伴隨戰斗力的瞬間膨脹；至于變白這點，倒更像是一種“能量極限外放”與“白色惡魔”意象的視覺化延伸，強調了這臺高達的邪性。

那么，GQ 宇宙的這臺高達里內藏的意識本體究竟是誰？我個人認為，很可能就是那個宇宙的夏利亞·布魯。這個推斷當然帶有一定主觀色彩，目前僅有的線索是：夏利亞作為每一話的報幕擔當，而我們都知道，擔任報幕的角色往往意味著是全局的靈魂人物。而且第 12 話的標題多半也以修司與高達的對話或獨白形式出現，由此可見，這臺高達背后確實存在一個穩定的“意識中樞”，并且有意引導修司。這也是我猜測機體意識很可能就是夏利亞·布魯的原因之一。

更有趣的是，如果這個假設成立，那么“內藏于高達的夏利亞”（或稱“高達的意識”）與現實中以人形出現的 GQX 版夏利亞、以及高達 QX 的存在本身，就自然形成了一個有趣的鏡像關系：前者隔著時空，通過紅高達的 α 賽科謬向修司傳遞各種指令，引導瑪秋與喵安一步步接近“尤瑪格努索”，并最終摧毀“シャロンの薔薇”，讓這個臨時時空歸于終結；后者則是盡心盡力作為長輩呵護后輩，激發出瑪秋深藏的人性與愛，用高達 QX 內藏的力量去拯救殘缺的世界。前者是跨越世界線的毀滅之神，后者是覺醒后滿懷希望、接納殘缺宇宙的守護者。

同樣一句“高達這么說的”，在修司那里象征著毀滅的扳機，而在瑪秋那里，則一定是來自恩迪彌翁單元——也就是主宇宙阿姆羅的意識，給她的溫柔回應。

（圣戰士中的Hyper化）

除了設定上的解釋和為了讓視覺更有搭配感、實最終決戰具有更新鮮的觀感之外，巨大化可能和其他神奇橋段近似、也是為了致敬富野由悠季的另一名名作《圣戰士登拜因》，在這部作品中，機甲可以發動Hyper化，將體積成倍等比放大，其戰斗力也會隨之劇增，從創作層面，這點也在主創團隊的采訪中得到證實。

“那么，我們的這種相遇又算什么？”

最后，我想借這篇影評，結合本作，再次回應阿姆羅與拉拉在《相逢的宇宙》里那句令人久久難忘的質問：

「では、この僕たちの出會いはなんなんだ！」

即便擁有超越時間的洞察力，拉拉依舊選擇了在最危險的瞬間為夏亞擋下那一擊。她內心深愛著 GQ 宇宙的夏亞與修司，也同樣深愛著主宇宙的阿姆羅。對于這兩個把拉拉視作生命摯愛、甚至視作“生命之母”的人來說，拉拉與他們的相遇與訣別，到底意味著什么？

這道 45 年前拋給觀眾的終極命題，在《GQuuuuuuX》的角色動機里，終于有了新的注解。

—新人類的永恒意識

從更長線的宇宙觀來看，擁有時間洞察力的拉拉當然明白，像阿姆羅這樣強大的新人類，遲早也會和自己一樣，成為超越時間的觀察者——或許夏亞也終有一日并肩其列。40 周年紀念短片《光る命》中，這點就被以極具象征意味的鏡頭暗示過：

阿姆羅與拉拉化作“時空觀察者”的姿態，帶領銀幕外的觀眾回望整部 UC 的歷史，甚至一并揭開了 CE、AD、AW 等一系列非 UC 宇宙的碎片。

細思極恐的是：若這條短片只是為了串聯系列歷史與預告《閃哈》，找聲優旁白足矣，為什么必須要給到“宇宙男女鬼”實打實的鏡頭？類似的暗示其實早在《UC》最終話，福爾·弗朗托被收走靈魂時就埋下了伏筆：官方雖然沒有明說，但阿姆羅與夏亞在《CCA》之后已經與拉拉一樣成為意識體，這個信息已被多次點到。

在《高達 NT》中也進一步解釋了，新人類確實有可能超越物理法則、脫離肉體桎梏——

菲尼克斯能夠穿越光速、跨越時空并非毫無可能（從這個角度看，G 富國里的菲尼克斯也許正是某條世界線的殘影）。只不過像麗塔那樣的新人類尚未強大到可以脫離精神骨架媒介，所以她依舊需要那具容器作為“錨點”。那么問題來了：既然這些人早晚都會化作時間觀察者，為什么一開始不干脆三個人一起站出來把一切劇透完事？

這個問題本質上就落在了“因果悖論”上。三人之所以能夠成為游走于因果外的存在，離不開他們貫穿宇宙世紀最動蕩的那段人類史，與他人的相遇、訣別、死亡與背叛，塑造了他們在混沌時代里對苦難的真實體認，也是在戰亂與犧牲中，NT 的意識才真正“通透”，才有機會升維成更高格局的靈魂。這也解釋了為什么“宇宙游魂三人組”往往能不依賴精神骨架或賽科謬系統。唯獨 拉拉是個例外，無論在哪條世界線上，拉拉即使不搭乘艾爾美斯，也天生具有多維度洞察的體質。這點多少帶著幾分《進擊的巨人》里“始祖尤彌爾”的影子，早已不被肉身約束，卻始終因愛而留存于世界之中。

——對虛無命題和繼承的唯一解

倘若從更高階的文學視角來看，拉拉在主宇宙中的“自我犧牲”，從來不只是一個悲情的劇情轉折。更像是一種對苦難的肯定與靈魂的交換。她把自己未能拯救的現實，交由阿姆羅和夏亞繼續背負，把自我則交付給“意識體”的彼岸，換來這對宿敵有機會在更漫長的人世里繼續彼此對抗，也繼續向內覺醒。

在宗教學與人類學的意象里，這與佛教“自我獻身”式的觀音信仰，或基督教中“替罪羔羊”背負苦難、為塵世保留救贖之路的母題，都形成了微妙的呼應。結合拉拉生而為“天生新人類”的獨特體質，她的死更像一種通過自我消解，替仍在塵世中苦苦摸索的人保留了繼續承受業火、以苦得慧的禪意。

正因為必須經歷“苦”，人才可能在精神層面獲得真正的升華，這也正是拉拉在和阿姆羅“神交”中，悄然完成的那個隱喻式表白。而這份對“自我生命的否定”也巧妙地和另兩個人物對“虛無”的態度形成互文：

前者是夏利亞·布魯在船團駛向木星時一度欲求一死，卻因引擎意外恢復而在絕境里獲得了近乎神啟式的清明。他從死亡邊緣所窺見的虛無，反而成了自我救贖的起點，讓他從此明白“活著就要為世界帶來意義”。是一次象征重生的“苦中生慧”。

后者則是夏亞那無法擺脫父輩期許、始終被“使命幻影”纏繞的自負，造就了他注定要以毀滅證明自己存在意義的宿命式的“毀滅型虛無”。從《CCA》到《GQX》都不斷佐證了，若這股虛無感無法在生前得到驗證和轉化，它就必然傾向于將災難投向世界本身。

——唯物和唯心的二位一體

將視點再拉高到整個 UC 的時間線上，即便是被神化、化作靈光的新人類，他們也一次次用自身存在提醒后人——只有活著，才能對現實世界做出真正可被見證的改變。 死意味著潛入集體潛意識，意味著與宇宙合一，但也意味著與可被干預的物理世界分離。

《ZZ》中哈曼對肉體的肯定曾明確表達過這一點： 人不能單純依賴意識漂泊，肉體是與世界保持接觸的最后紐帶。 因此我們才會看到那么多死后化作靈魂的新人類，往往只選擇在危急時刻以“指引者”的姿態出現。正如阿姆羅對瑪秋的引導，巴納吉被靈魂化的父輩們所托付，或《NT》中約拿受到麗塔的加持。他們的出現，歸根結底都是在強調一個樸素又殘酷的輪回式信念，“人必須帶著矛盾繼續活著”的信念，精神與肉體不可分離的信念。

現代存在主義哲學中“無根之人”概念、后現代強調的“唯有投身殘缺的現實，人才有資格談論超越”， 或是東方禪宗“生死一如、眾生仍需一再輪回以得度”的悖論觀念...其實這些都和“新人類”的實在主義思想在精神內核上形成彼此映照。新人類并非為了證明“人可以超越人”， 反而和所有凡人一樣，一次又次活著用充滿生命力的能量、完成覺醒的過程，來證明人必須為世界留下可被見證的改變。

（肉體があるから、やれるのさ）

自從《高達UC》以來，日升就在不斷嘗試，借由不同導演與團隊之手，為宇宙世紀續寫新的篇章，同時也一次次試圖把“新人類”從過去那種只停留在戰場奇跡的神秘象征，慢慢拉近到更可被理解的人性層面。

如同《高達NT》在當年媒體通稿中所言——「向著新人類的造像再進一步（一歩踏み込んだニュータイプ像）」——它確實已經從戰斗設定出發，嘗試用可解釋的法則去串聯起新人類與賽科謬、精神骨架、甚至“奇跡”之間的因果邏輯。然而，“新人類”這個詞匯哪怕再如何被當代化包裝，始終還是保留著那一層若隱若現、與人類集體潛意識相連的神秘底蘊。而我們終于有幸，在這層神秘因《GQX》的完結，再次被輕輕撕開了一道縫隙，讓人們得以窺探其中更接近真相的一角。

（附帶一提，這倆在GQX宇宙里面結婚了）

《GQX》在這個命題上，給出了或許是迄今最貼近現實、也最富哲思的回答——

新人類的覺醒從來不是無緣無故，也不只是宿命論式的奇跡，它有可能帶來希望，也同樣可能招致災厄。若沒有正確的引導、同行者與被點亮的時機，哪怕是天賦異稟之人，也可能會在孤絕中滑向毀滅。

而這種“引導”，往往并不一定來自血脈。它可能是一場街頭的偶遇，一位職場前輩的提攜，甚至只是某個興趣圈子里那個始終愿意傾聽、理解你的朋友。人與人的相遇、別離與相互塑造，成就了《GQX》所展現的那些更有人間溫度的“新人類”。

瑪秋、喵安、夏利亞布魯、夏亞……他們或許短時間內不會再被獨裁者的腳步擾亂，就像瑪秋仍在SIDE6的通緝名單上，綠叔叔戴上了面具，真正成為“胡子俠”，經歷那么多宇宙，夏亞也終于開始擺脫“母親”的詛咒，踏上了尋找自我的旅途……他們彼此背負著各自的宿命與牽絆，也在一點點學會理解：活著，本身就是“活著”的意義所在。

畢竟，人生只有一次，誰又能斷言，我們所在的世界不是某個“臨時宇宙”呢？所以比起斤斤計較眼前的枝節，不如放大格局，回望那些宇宙世紀所留下的宿命論與漂泊靈魂，帶著各自的迷茫與執念，學著善待自己與身邊人。愿你我都能在彼此身上，找到驅散“虛無”的那點微光。

（基本可以確定，白哈羅就是恩迪彌翁=阿姆羅意識的投射）