2025年6月13日，當(dāng)伊朗核安全專家塔赫蘭奇和前原子能主席阿巴西身亡的消息報(bào)道出來(lái)時(shí)，伊朗的核人才庫(kù)已被系統(tǒng)性清空，這已是二十年來(lái)第9位倒在血泊中的伊朗核專家。

德黑蘭東郊的阿布沙德村，2020年11月27日成了改變中東棋局的修羅場(chǎng)。59歲的法赫里扎德剛下車查看“故障車輛”，150米外尼桑車?yán)锏倪b控機(jī)槍突然開(kāi)火。

子彈像長(zhǎng)了眼睛般穿透他的胸膛，全程僅3分鐘，殺手早已逃出國(guó)境，這位被內(nèi)塔尼亞胡在2018年點(diǎn)名“記住這個(gè)名字”的核計(jì)劃負(fù)責(zé)人，到死都不知道他的住宅地址、出行路線、甚至防彈車弱點(diǎn)，早被摩薩德用百萬(wàn)美元買(mǎi)通的內(nèi)鬼摸得一清二楚。

這不過(guò)是摩薩德“教科書(shū)”的經(jīng)典案例，從2007年侯賽因普爾教授在軍工基地被毒殺開(kāi)始，以色列用18年時(shí)間給全球情報(bào)機(jī)構(gòu)上了9堂暗殺課。

2010年德黑蘭大學(xué)門(mén)口的遙控摩托車炸彈，把核物理學(xué)家沙赫里亞里炸得尸骨無(wú)存，2012年羅尚博士的汽車被貼上磁吸炸彈時(shí)，殺手騎著摩托離開(kāi)。

更荒誕的是伊朗調(diào)查總是“不了了之”，2012年羅尚遇害后，德黑蘭向聯(lián)合國(guó)控訴以色列恐怖主義，卻連內(nèi)鬼都沒(méi)揪出來(lái)，這種破案能力等于給殺手發(fā)獎(jiǎng)金，反正不會(huì)被抓，干一票賺百萬(wàn)美元。

伊朗科學(xué)家自己也在“配合”暗殺，他們堅(jiān)持住在德黑蘭北部高檔社區(qū)，像沙赫里亞里非要每天開(kāi)車接孩子放學(xué)，前原子能主席阿巴西遇襲幸存后，居然繼續(xù)出席維也納核談判，酒店地址隨手就泄。

當(dāng)中國(guó)核專家在羅布泊喝風(fēng)吃沙時(shí)，伊朗專家卻在國(guó)內(nèi)“隨意走動(dòng)”，以色列人臉識(shí)別系統(tǒng)都不用啟動(dòng)，伊朗科學(xué)家自己就把行蹤直播了。

而德黑蘭的應(yīng)對(duì)堪稱行為藝術(shù)，首都建了個(gè)“烈士博物館”，擺著被炸爛的汽車殘骸，卻連科學(xué)家住宅區(qū)的安檢門(mén)都不裝。

高層嘴上喊著“阿拉保佑”，子女卻悄悄送去紐約大學(xué)讀書(shū)，革命衛(wèi)隊(duì)指揮官的兒子在加拿大留學(xué)，外長(zhǎng)扎里夫的孩子拿著美國(guó)文憑。

這種割裂讓滲透變得像捅破紙窗，2025年“獅子力量”行動(dòng)中，摩薩德連目標(biāo)所在樓層都摸得門(mén)清，動(dòng)手時(shí)如同在自家后院摘蘋(píng)果。

反觀我們中國(guó)，1961年4月3日，54歲的王淦昌接到任務(wù)時(shí)，國(guó)際學(xué)界正四處打聽(tīng)他的下落。

這位剛發(fā)現(xiàn)反西格瑪負(fù)超子的物理泰斗，突然從學(xué)術(shù)圈蒸發(fā)。妻子收到的信永遠(yuǎn)不知道是哪里寄出的，孩子們以為父親成了郵遞員。

化名“王京”的他，此刻正在青海221廠踩著齊膝深的雪測(cè)試爆轟元件，蘇聯(lián)專家撤走的第8個(gè)月，中國(guó)連原子彈圖紙都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

這種“人間蒸發(fā)”是當(dāng)時(shí)中國(guó)科學(xué)家的標(biāo)配，鄧稼先接到核任務(wù)時(shí)女兒才4歲，他抱起孩子親了親，轉(zhuǎn)身走進(jìn)荒漠28年，妻子許鹿希守著結(jié)婚照度日，直到1986年丈夫癌癥晚期回家，才知道枕邊人是“兩彈元?jiǎng)住薄?/p>

更殘酷的是保密制度，黃旭華的父親至死不知兒子去向，于敏的妻子看到丈夫獲共和國(guó)勛章時(shí)驚呼：“沒(méi)想到他做這么高級(jí)的秘密工作”。

他們的身份證被加密，戶籍系統(tǒng)里查無(wú)此人，當(dāng)王淦昌在西北挨餓浮腫時(shí)，歐美實(shí)驗(yàn)室正為他預(yù)留諾貝爾獎(jiǎng)席位。

防護(hù)體系比名字藏得更深，綿陽(yáng)“九院”基地至今在地圖上是空白，羅布泊實(shí)驗(yàn)場(chǎng)用軍事禁區(qū)包裹，科學(xué)家進(jìn)基地就斷網(wǎng)，連警衛(wèi)都不知道隔壁樓住著誰(shuí)。

1969年首次地下核試驗(yàn)前，王淦昌的團(tuán)隊(duì)在戈壁灘反復(fù)測(cè)算，有次炸藥澆鑄失誤，他直接撲上去用手掏未凝固的燃料，放射性粉塵沾滿衣襟，這群“消失的人”用17年換來(lái)了原子彈、氫彈、核潛艇并且做到了零泄密、零遇刺、零背叛。

代價(jià)是整整一代人的青春，王淦昌再回學(xué)術(shù)界時(shí)已白發(fā)蒼蒼，鄧稼先受輻射患癌離世時(shí)才62歲，郭永懷飛機(jī)失事時(shí)和警衛(wèi)員緊緊抱在一起，用身體護(hù)住絕密數(shù)據(jù)。

2019年于敏病房里播放氫彈紀(jì)錄片，他流淚說(shuō)道：“我不后悔，但對(duì)不起妻子?！碑?dāng)年他離家時(shí)女兒剛出生，回來(lái)時(shí)外孫都上小學(xué)了，這滴淚砸在伊朗高官子女的留學(xué)簽證上，顯得格外沉重。

當(dāng)伊朗把核專家遇刺歸咎于“猶太復(fù)國(guó)主義陰謀”時(shí)，我們翻開(kāi)中國(guó)史書(shū)才知道1971年蘇聯(lián)解密揚(yáng)格利院士身份，這位設(shè)計(jì)出SS系列導(dǎo)彈的“兩星英雄”，死后才被國(guó)人知曉，這種國(guó)家級(jí)的“隱身術(shù)”，伊朗不是學(xué)不會(huì)，是根本不想學(xué)。

伊朗的思維還停在波斯帝國(guó)時(shí)代，最高領(lǐng)袖一邊喊反美，一邊讓子女留學(xué)歐洲，科學(xué)家既要西方學(xué)術(shù)榮譽(yù)，又抱怨政府不給豪宅保鏢，2015年簽《伊核協(xié)議》時(shí)，伊朗同意公開(kāi)核設(shè)施接受核查，等于把科學(xué)家名單塞進(jìn)以色列郵箱。

而中國(guó)直到2024年才公布首批“兩彈一星”元?jiǎng)讬n案，此時(shí)美國(guó)針對(duì)他們的暗殺計(jì)劃早已過(guò)期三十年。

犧牲精神的分野更刺痛人心，伊朗科學(xué)家遇害前常抱怨“安保不足”，而王淦昌們主動(dòng)要求去更偏遠(yuǎn)基地，大國(guó)的安全從來(lái)不是容易的，它需要最優(yōu)秀的人以一生為代價(jià)默默付出。

鄧稼先臨終時(shí)對(duì)妻子說(shuō)：“如果有來(lái)生，我仍選擇中國(guó)，選擇核事業(yè)，選擇你?！?/p>

以色列的子彈其實(shí)在幫世界復(fù)習(xí)歷史課，2025年斬首行動(dòng)后，伊朗議會(huì)嚷嚷報(bào)復(fù)，卻連科學(xué)家集中管理制度都沒(méi)表決，他們的博物館能陳列二十輛汽車殘骸，卻建不起一座綿陽(yáng)式的保密城。

一個(gè)依賴“阿拉保佑”的國(guó)家，注定在諜戰(zhàn)劇里活不過(guò)兩集。

德黑蘭的豪華公寓擋不住摩薩德的子彈，論文發(fā)表時(shí)的風(fēng)光瞬間可能變成死亡通知書(shū)。

當(dāng)2025年新聞鏡頭拍攝“獅子力量”造成的廢墟時(shí)，伊朗民眾才看到自家核基地的安保形同虛設(shè)，鐵絲網(wǎng)沒(méi)通電，監(jiān)控探頭是擺設(shè)，科學(xué)家公寓連防彈玻璃都沒(méi)裝。

大國(guó)的尊嚴(yán)，向來(lái)由消失的名字鑄成，今天經(jīng)過(guò)綿陽(yáng)科學(xué)城地鐵站的人們不會(huì)知道，腳下隧道里穿行的某位老者，或許是為我國(guó)核發(fā)展做出過(guò)重要貢獻(xiàn)的人。

他們?nèi)栽诰W(wǎng)上“查無(wú)此人”，甚至超市會(huì)員卡都用著化名，連孫子都以為爺爺是退休教師。

這種“不存在”的活著，恰是最高級(jí)的存在主義，伊朗第九位科學(xué)家的葬禮鮮花枯萎時(shí)，中國(guó)新一批核工作者正隱入塵煙，繼續(xù)書(shū)寫(xiě)零遇刺的傳奇，畢竟在諜影重重的世界，活到領(lǐng)勛章那天，才是對(duì)敵人最有力的回應(yīng)。