在電視機這個曾經最受老百姓信任的平臺上，一位白發蒼蒼、面容慈祥的老太太，用充滿權威的語氣說道：“我是苗醫鮮藥絕技的傳人，這貼藥專治咳喘老毛病，三貼下去，斷根！” 無數坐在電視機前的老人，尤其是正被咳喘折磨的，眼中燃起了希望。然而，他們做夢也想不到，這張看似可信的“專家臉”，幾天后會在另一個頻道的屏幕上，搖身一變成為“蒙醫第五代傳人”，兜售著截然不同的“祖傳秘方”。

短短三年，九次“華麗變身”，詐騙金額高達80億！這個叫劉洪斌（又名劉洪濱）的退休老太太，用她爐火純青的“演技”，織就了一張針對全國老人的巨大騙網。而當騙局崩塌，露出的真相，遠比想象中更冰冷、更無恥。

時間倒回2014年左右。已經退休的劉洪斌，和許多普通老人一樣，希望找點事情充實晚年生活。她心里一直藏著一個年輕時的遺憾——演員夢。于是，她走進了群眾演員的行列，哪怕是沒有臺詞的路人甲，她也樂此不疲，享受著圓夢的過程。

命運的轉折點悄然降臨。一家藥品公司在尋找拍攝廣告的演員，要求很簡單：年紀大，看起來有說服力，慈眉善目。劉洪斌的條件完全符合。她被選中了。化妝間里，工作人員給她戴上了象征學識的銀絲眼鏡，穿上了整潔的白大褂。鏡頭前，她按照劇本，用篤定而沉穩的語氣，講述著某種藥品的神奇療效，仿佛自己真是行醫幾十年的老專家。

廣告播出后，效果出乎意料地好。藥商賺了錢，劉洪斌也拿到了一筆遠超群演收入的豐厚報酬。金錢的巨大誘惑，像潘多拉魔盒一樣被打開。

很快，劉洪斌不再滿足于拍廣告片，在幕后“團隊”（藥廠、廣告代理商）的精心策劃下，她登上了更廣闊的舞臺——地方電視臺的養生訪談節目。在不同的電視臺，她分別以“北大專家”、“苗醫鮮藥絕技傳承人”、“蒙醫第五代傳人”的身份行騙。

不止于此，當她化身“北京大學糖尿病專家”時，還宣稱她的新藥能“根治”糖尿病，患者可以“放開吃，不用忌口！”

轉頭，她又以“中華中醫醫學會副會長”、“高級營養師”的身份，推銷起包治百病的“天山雪蓮精華”、神奇的“助眠晚餐”和祛斑產品。每次宣傳，都有“現場連線”的“康復患者”現身說法，感謝劉教授的“再造之恩”。

就這樣，短短三年間，劉洪斌像川劇變臉一樣，更換了至少九個“權威”身份，每一次“變臉”，都伴隨著一種新的“神藥”或“神方”的誕生，都意味著又一輪對老年人錢包和健康的瘋狂掠奪。

她滿嘴跑火車，面不改色，將淀粉加激素勾兌的廉價“保健品”，包裝成能起死回生的“祖傳秘方”、“最新科研成果”。成本可能只有幾元、幾十元的產品，通過她的“權威”背書和電視臺的“官方”平臺，賣到成百上千元。

這個團伙哥更是瘋狂斂財高達80億人民幣！劉洪斌也因此被網友“封”為“虛假醫藥廣告表演藝術家”、“著名老戲骨（騙子界的）”。

然而騙局再完美，也有崩塌的一天。

2017年，終于有受害者勇敢地站了出來。山東的李大成（化名）老人在網上發布了一篇血淚控訴：他患有糖尿病，輕信了劉洪斌（當時身份是“北大專家”）宣傳的“根治糖尿病、無需忌口”的神藥，停用了正規的胰島素。結果三個月后，病情急劇惡化，導致雙目失明！這篇文章迅速引發軒然大波，被無數網友轉發，連權威媒體也進行了報道。

憤怒的網友開始“人肉”這位“百變神醫”。結果令人震驚：同一個人，在不同的電視臺、不同的時間段，竟然擁有如此多截然不同的、且聽起來都“高大上”的專家身份！工作照被一一扒出，鐵證如山。

面對洶涌的輿論和媒體的追問，劉洪斌起初還企圖抵賴，聲稱：“電視上那個人不是我，是別人PS的！” 然而，在無數清晰的影像證據面前，任何狡辯都蒼白無力。

相關部門迅速介入調查，揭開了更觸目驚心的真相：

• 詐騙金額經司法認定累計高達80億元。
• 受害老人遍布全國，無數人因輕信其宣傳，延誤正規治療，輕則損失錢財、病情加重，重則致殘甚至喪命！
• 多家地方電視臺為牟利，對廣告內容審核嚴重失職甚至故意放水。
• 所謂“神藥”，多是無批文、無療效，甚至非法添加違禁成分的假藥劣藥，生產成本極其低廉。

法律的重錘終于落下。幕后“團隊”的主要負責人——藥廠老板、代理商頭目、部分電視臺的相關責任人，受到了法律的嚴懲，被判處有期徒刑并處罰金。

然而，最讓公眾感到憤怒和無力的是：這場驚天騙局的“女主角”、直接面對千萬老人進行欺詐的劉洪斌本人，卻因為年事已高（已七十多歲），且在法庭上將主要責任推給“公司安排”（聲稱自己只是“表演”，不清楚是詐騙），最終除了被依法沒收其個人非法所得（即她詐騙分得的贓款）外，竟然逃脫了嚴厲的刑事處罰！

劉洪斌雖然消失在公眾視野，但她留下的傷害和反思遠未結束，監管的漏洞與平臺的失責；騙術的“專業化”與“產業化”；空巢老人的孤獨與信息鴻溝等等。劉洪斌的九張“專家臉”，像一面扭曲的鏡子，映照出人性在貪婪驅使下的無恥，映照出某些媒體為利忘義的墮落，更映照出社會在關愛老人、打擊詐騙、規范市場方面的短板與傷痛。