1433年6月29日，年屆62歲的鄭和在印度古里病逝。消息傳來，明英宗朱瞻基悲痛欲絕，立即命令禮部侍郎親自南下應天迎接鄭和的靈柩，并將其安葬于牛首山。當提及鄭和時，朱瞻基眼中含淚，感慨道：“鄭和七次遠航西洋，遇到不服的番王便生擒，遭受侵擾的蠻寇悉數剿滅，海疆因此安寧，功績斐然，實乃后世宦官的楷模。”這番話飽含深情，也彰顯了他對鄭和的敬重。

自1385年隨朱棣起兵以來，鄭和先后七次遠征南洋與西洋，最遠到達非洲東海岸，創造了航海史上的奇跡。然而，在他生前，明仁宗朱高熾及名臣夏元吉卻強烈反對其遠洋計劃。鄭和逝世后，更有朝中大臣借機抨擊朱瞻基，指責其耗費民力、不務正業，甚至有激進官員公然辱罵鄭和為“豬狗不如”。那么，這些人為何如此反對？鄭和七次下西洋究竟對明朝有何意義？他是否如朱瞻基所言那般功勛卓著？

鄭和，這位“文武雙全”的宦官，原是云南昆陽馬姓人。傅友德征討云南時，鄭和誤入明軍營，被俘虜。1384年隨傅友德班師回南京入宮服侍，次年隨其北上順天，鎮守邊疆，因緣際會調入燕王朱棣府邸，成為其身邊重要助手。鄭和不僅聰明機警、相貌俊朗、體格健壯，還熟諳軍事，因此深受朱棣信任。靖難之役期間，他與孟驥、王安等宦官冒著箭雨沖上城樓，為朱棣攻占北平九門立下赫赫戰功。鄭村壩之戰中，他隨朱棣擊敗李景隆，功勞顯赫，朱棣遂將其改姓為“鄭”，以示嘉獎。

朱棣奪位后，雖入主應天，但自覺得位不穩，欲借遠洋展示武力震懾不滿的番王，同時尋找失蹤的朱允炆。1405年，他請來相士袁忠徹選定遠洋統帥。鑒于南洋、西洋信仰復雜且互相傾軋，統帥需懂得佛教、伊斯蘭教，又具備軍事素養，以保證大明軍隊安全并傳播教化。鄭和本為回族，靖難后信仰佛教，袁忠徹贊其忠厚，本分，朱棣遂任命他為遠洋艦隊統帥。

7月11日，鄭和率領27800余人，乘坐62艘巨艦，從蘇州劉家河出發，開啟首次遠洋。離開中國后，首站是越南中部占城。此時張輔正在平定安南，鄭和船隊未遭騷擾。然從占城到爪哇途中，船隊遭遇突襲。爪哇東西兩國內戰，鄭和誤入爪哇東王領地，西王誤以為他是東王援軍，派兵攻擊，造成170余名明軍陣亡。盡管明軍裝備精良、火力強大，鄭和卻未報復，而是展現大度，和平與爪哇西王協商，贏得對方尊敬。隨后，他又訪問了蘇門答臘、錫蘭等地，始終謹記大明國威，秘密派人探尋朱允炆下落，終無所獲。

1407年，鄭和從印度古里返航，將朱棣遺贈的誥命銀印賞給當地國王，并立碑紀念。歸途中，途經蘇門答臘三佛齊舊港時遭海盜陳祖義襲擊。鄭和怒火中燒，剿滅陳祖義麾下五千余人，生擒陳祖義，押送應天斬首示眾。

歸來后，朱棣對鄭和大加贊賞，接見帶回的各國使者，確認了其“正統地位”。鄭和不久再度出發第二次下西洋，規模雖小，路線與首航相似。途經錫蘭時，鄭和前往山佛寺布施，無意中泄露了船上財寶，引發錫蘭國王亞烈苦奈兒密謀奪寶并殺害明軍。鄭和為避免沖突，繞道而行。但歸途中，錫蘭王誤判其軟弱，派五萬兵力設伏。鄭和迅速反擊，以“圍魏救趙”之計攻入錫蘭，活捉亞烈苦奈兒并擊潰援軍，獲得大捷。

前三次南下，鄭和樹立了大明國威；第四次則旨在維護宗主國地位。彼時南洋、西洋多地動蕩，諸侯紛爭不斷。鄭和協助蘇門答臘王平叛，擊敗劫掠船隊的蘇干剌，船隊遠至東非麻林國，接受了珍貴禮物長頸鹿。此后多年，阿拉伯及東非各地陸續進貢金錢豹、長頸鹿，遠洋艦隊逐漸由單純宣揚國威轉為貿易交流。可龐大艦隊耗費巨大，貿易利潤微薄，朱棣連年北伐蒙元致國庫枯竭，已難以支持遠洋航行。

因此，太子朱高熾及戶部尚書夏元吉堅決反對鄭和繼續遠航。朝中幾乎除朱棣、朱瞻基外，大多數大臣對鄭和心存敵意，楊士奇、楊榮甚至將其遠行斥為耗費國力。盡管如此，朱棣依然堅持。1421年，他命鄭和第六次遠航，除向番國展示武力外，并無明顯實際效益。

兩年后，胡濙發現朱允炆下落。經過四小時談話，朱棣終于釋懷，鄭和第七次遠航被緊急終止。不久，朱棣病逝于榆木川。朱高熾繼位，采納夏元吉意見，永久擱置遠洋計劃，鄭和轉任應天守備太監。朱高熾時期，國力恢復，注重民生休養。其后朱瞻基雖繼承政策，但因幼年隨朱棣征戰，仍心懷“好大喜功”，六年恢復后再次派鄭和下西洋。

年近六十的鄭和無懼年邁，欣然接受使命。憑借明朝日益強盛的航海技術，鄭和迅速抵達多處舊地。1433年6月29日，鄭和返程途中在印度古里病逝，結束了他傳奇的一生。古里，成為他首次遠航和生命的終點。

鄭和去世后，朱瞻基極為悲痛，將其稱為宦官楷模，激勵后人效仿。然朝中臣子則視其為耗費國力、勞民傷財的代表。回顧鄭和七次遠洋，雖功勛卓著，實則未為大明帶來多少現實利益。