99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

外婆的故事:我那沉默又倔強的姥姥啊

0
分享至



我該怎樣聊起我的姥姥呢?我沒有見過她,她有怎樣的眉眼,她是怎樣的行事,我一律不能細細描述。家族里有很多老照片,是那種周邊有著小小齒輪花樣的老得發黃的黑白照片,偶爾個別照片上涂著一點酒色的紅或湖水的藍,給人一種不真實感。里面的人很安靜的樣子,不細看就覺得沒什么表情。我姥爺或站或坐在每一張照片里。我姥爺的母親也有幾張,穿著棉袍,帶著老安人特有的中間鑲塊玉的那種帽子。但沒有我姥姥,每一張里都沒有。她不喜照相。

不喜照相?據母親說,當全家高興地聚在一起照相的時候,大家都要她過來,千百回地叫,她始終躲在一間屋子里不肯出來。她說,我不好看,沒什么可照的。我一開始對這話沒什么感覺,也不對,是我對姥姥這個人沒什么感覺。

她在我母親出嫁前就去世了。我跟母親去上她的三十周年忌日的墳,看到她的墳上有一塊碑,這個碑上其他的字我都忘了,但是她的名字卻擊中了我的心。是的,看上去她的名字很美,和魯迅先生筆下《傷逝》里的子君宛若一對姊妹——子鳴,我甚至覺得我姥姥的名字更美。我站在那里,仿佛感應到一聲神秘的呼喚。我忽然很想了解我的姥姥。

姥姥出身于民國時期的一個小康家庭。她的父親為給姥姥找一個合適的人家,始終猶豫著,這一拖就拖到了二十二歲。在全家上愁之際,她父親遇到我姥爺的父親,兩個人是生意上的伙伴,兵荒馬亂的年代兩人曾結伴出了趟遠門,路上互有照應,說得著,彼此一交底,就結成了兒女親家。

就像江冬秀和胡適的婚姻,年輕人的意思是不用考慮的。只不過姥爺當年才十四歲,還是一個少年,賈寶玉的年紀,對父親給予的妻子,本能地害羞與抗拒。某年,年少的我在姥爺家住著,夏天,姥爺在外屋,我在里屋,我們都睡不著,然后談心。我說要是姥姥活著多好啊,你們倆就可以做個伴,姥爺忽然羞赧地說(我當然看不見我姥爺的臉,但從語氣里大約可以猜出來),別提了,我忙問怎么了,他說,你姥姥比我大八歲,就是活著,也得是我伺候她。

那時我腦子里充滿著才子佳人的故事,墻上掛著的基本上都是《梁山伯與祝英臺》這類帶故事的畫,婚姻中的彼此互相熱戀才對啊,怎么我姥爺是這么個態度。又過幾年,慢慢琢磨,才略微了解,姥姥的去世帶給姥爺的不光是傷痛,還有一些難以言說的解脫。我忽然觸摸到一點婚姻的真相,它并不只是美麗的有著詩和遠方的城堡,也并不是人人都如梁山伯、祝英臺那樣可以毫無顧忌地超越世間煩惱。


婚后的姥爺還小,不能自立,對父母惟命是從,有時還跟在其他少年屁股后面玩。這樣一個小丈夫,肯定給姥姥帶來了困擾,而我姥爺總是覺得難堪,因為他的妻子大他太多了。

我姥爺有兩個妹妹。大妹妹很懂事,懂得體諒嫂子初來乍到,處處維護嫂子;小妹妹卻不是這樣。我不知道人的天性里,為什么會有那么多惡,說起來,小妹妹和老舍先生筆下的《柳家大院》里的妹妹是一個樣兒。每當母親講起那些事,我就覺得非常地恨。然而姥爺的小妹妹是我的姑姥姥,她現在已經很大歲數了,沒有子女,非常疼我母親,把我母親看作親閨女,我每年大約也會見她一兩次,每次都給我錢,或者其他東西,慈眉善目,教我人生道理,說我母親不容易,叫我一定要孝敬我的母親,絲毫看不出她少女時代的惡。

每天早晨,姥姥要給婆婆端洗臉水、倒洗臉水,伺候婆婆梳妝,她們住的屋子是北方特有的那種高臺階,母親說大約有七八級,為了下大雨的時候,不至讓院子里的水漫到屋子里去,據說,誰家修的臺階高,意味著誰家的日子好,但是,小妹妹,坐在臺階的一側,看嫂子端著洗臉水出來了,悄悄把腿一伸,然后姥姥整個人就摔下去了,盆發出很大的聲響,水濺得到處都是,姥姥鼻青臉腫有時是嘴角摔出了血有時是磕掉了牙地站起來,不言不語收拾好,退下去。婆婆并不出來看,只在屋子里罵人。為什么要忍?我追問母親。你姥姥是個對自己要求很高的人,出了事,她覺得是自己的原因。憑什么啊?

每當家族聚會照相,我姥爺都特別開心。第三代起來的時候,尤其第四代也陸陸續續的來到這個世間,甚至姥爺都見到了五輩人,他自己都記不清他照過多少照片。我姥爺在上世紀九十年代的時候,喜歡穿風衣,帶禮帽,好像《上海灘》里的許文強,雖然比不上人家年輕,比不上人家帥,但特別有風度,這在農村是很少見的。我的朋友們見過我姥爺,都非常驚訝我姥爺怎么一個人,那么大歲數還可以把自己收拾得那么好。可以想象,我姥爺年輕時對自己的裝扮大過關心我姥姥在自己家的境遇。

或許我姥姥自始至終都沒有融入這個家,姥爺的少年風流,小姑的惡意捉弄,公婆的不分皂白,以及她自身沉默而倔強的性格,或者還有自卑。

孩子一個個出生,還是那個夏天,我對我姥爺說,我要是有個姨多好,我都沒有姨,沒有地方去玩,我姥爺說,其實你不光有三個舅舅,我還有其他的孩子,都沒活。怎么樣了?能怎么樣,卷吧卷吧扔到河對面去了,野狗吃了吧。很奇怪,姥爺很疼我母親,比疼我三個舅舅都厲害。曾經有人騙他說,你女兒得病了,需要藥,一五一十說得很清楚。 姥爺二話不說就買了,然后七十幾歲的人騎著車子趕到我家,結果發現我母親好好的一點事沒有。然后打開藥包,發現是一層紙包著一層紙,最后還是一個破紙團,根本就沒有藥,我姥爺很懊惱。


我當時也在場,我說,姥爺,你該高興,我媽不是沒事嗎?真有事,不是更不好嗎?我姥爺沮喪地說,我一輩子沒被騙過啊。可那年夏天,我姥爺談起其他孩子的時候,口氣淡漠地仿佛在說別人家的事。但我母親的語氣里,她感激姥爺疼她。她說你姥姥,根本不像你姥爺這么疼孩子,她活著的時候,經常打孩子,狠狠地打,即使我拼命地幫她做事,且只有我這么一個女兒,她還是打,下死勁打,三個舅舅就更不用說。我不太清楚姥姥為什么那么打孩子。或許只有一個原因:面對生活的傷害和羞辱,她整個人都是縮著的,縮在墻角里,自由的空間太逼仄,她沒有辦法不焦躁。

姥姥特別能干,織布、挑水,在地里搶著干男人干的活。我想象,我姥姥一定很早就老了,滿身風霜,粗糙的皺紋爬滿了她的臉。所以,在別人照像的時候,她寧死不肯出來。看張愛玲百年家族,她的姨奶奶嫁給了一個小她六歲的丈夫,這一生還總被嫌棄年老,那個姨奶奶可是李鴻章的女兒啊,我的姥姥她又該怎樣躲避年輕愛裝扮的丈夫流露出來的嫌棄目光——簡直避無可避。她的腳下仿佛有一片一眼看不到底的湖,她得小心翼翼地避開,不能踩上去,一旦踩到,就會掉落下去,溺死在里面。那里面是委屈、迷茫、焦慮,對生活的無盡的怨。舅舅們一個個長大,卻成不了家,她急啊,我不知道她的急和最后她的瘋之間有多久的距離,但是我知道,這個距離或許很長,也或許很短。

總之,有一天她突然脫光了衣服,跑到大街上亂喊亂叫。母親把她拉到家里,但是她坐不住,還是要向外跑。我也不知道她的瘋到她的死之間有多久的距離,我不敢問,也不想問——母親說到這里總是黯然,甚至哭起來。那一定是一個生命極度煎熬,不,或許早已解脫了的階段。

三個舅舅中,二舅對姥姥更懷念。因為沒有照片可寄托懷念,二舅找了一張姥姥妹妹的照片來代替,放大,擺在條幾上,每年春節接受家人的祭祀。擁有美麗名字的姥姥啊,一生沉默又倔強的姥姥啊,你現在可以對小輩們說說你心中的悲苦了。

作者:樵髯,喜歡紅樓及一切有趣文字。


特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
不服特朗普的國家出現了,宣布對美征50%關稅,中國必須100%支持

不服特朗普的國家出現了,宣布對美征50%關稅,中國必須100%支持

掌青說歷史
2025-07-10 11:57:48
女子車禍癱瘓男友發聲:三觀不合,她為錢無所不用其極,接受判決

女子車禍癱瘓男友發聲:三觀不合,她為錢無所不用其極,接受判決

娛樂看阿敞
2025-07-11 09:15:04
不服就干!印度打響反擊第一槍,通告全球,斷的就是特朗普退路!

不服就干!印度打響反擊第一槍,通告全球,斷的就是特朗普退路!

通文知史
2025-07-10 11:39:13
江蘇婚禮喜婆婆驚艷全場,神似章子怡,網友:當場犯迷糊

江蘇婚禮喜婆婆驚艷全場,神似章子怡,網友:當場犯迷糊

農村情感故事
2025-07-10 17:44:33
楊少華去世僅1天,惡心的一幕出現了!還不止一件

楊少華去世僅1天,惡心的一幕出現了!還不止一件

180視角
2025-07-10 09:39:58
網友生日當天被女友氣瘋!體內殘留兩個避孕套,稱:個人衛生不好

網友生日當天被女友氣瘋!體內殘留兩個避孕套,稱:個人衛生不好

社會醬
2025-07-10 17:48:15
為涉黑母親辯護的河南基層法官,涉嫌洗錢罪被刑拘

為涉黑母親辯護的河南基層法官,涉嫌洗錢罪被刑拘

新京報
2025-07-10 14:39:13
超有梗,楊瀚森:應該挺多人看我首秀,畢竟這個時間點挺下飯的

超有梗,楊瀚森:應該挺多人看我首秀,畢竟這個時間點挺下飯的

懂球帝
2025-07-11 11:03:26
俄羅斯應對的三張牌:歸還遠東領土,放棄外蒙古,唐努烏海回歸

俄羅斯應對的三張牌:歸還遠東領土,放棄外蒙古,唐努烏海回歸

阿芒娛樂說
2025-07-11 01:20:04
從這些數據看,俄羅斯有些末路窮途了

從這些數據看,俄羅斯有些末路窮途了

山河路口
2025-07-10 20:10:03
王藝迪0-3日本削球手橋本帆乃香,國乒女單下半區選手全部出局

王藝迪0-3日本削球手橋本帆乃香,國乒女單下半區選手全部出局

直播吧
2025-07-11 13:08:07
錢是最好的解藥?趙本山女兒回應抑郁癥復發:老公送了北京一套房

錢是最好的解藥?趙本山女兒回應抑郁癥復發:老公送了北京一套房

山河月明史
2025-07-11 01:55:03
91票比7票,特朗普對華掀桌子,不許中企收購農田,中美交涉失敗

91票比7票,特朗普對華掀桌子,不許中企收購農田,中美交涉失敗

掌青說歷史
2025-07-10 12:40:27
同事花260萬買下兇宅,裝修發現廚房有暗格,砸開墻后愣住了

同事花260萬買下兇宅,裝修發現廚房有暗格,砸開墻后愣住了

少女說籃球
2025-07-10 16:24:06
楊少華吊唁現場發生意外,前央視導演靈前失態,找楊議解決恩怨

楊少華吊唁現場發生意外,前央視導演靈前失態,找楊議解決恩怨

娛樂看阿敞
2025-07-11 09:46:38
演員陳龍上父母家突擊檢查,40多度不開空調,爸媽一起抹汗還嘴硬

演員陳龍上父母家突擊檢查,40多度不開空調,爸媽一起抹汗還嘴硬

鄉野小珥
2025-07-11 02:26:36
2000萬退休潮來了!民政部鼓勵老年人再就業,你怎么看?

2000萬退休潮來了!民政部鼓勵老年人再就業,你怎么看?

聞號說經濟
2025-07-11 11:37:41
剛剛,歐盟發動了對中國無恥的背刺

剛剛,歐盟發動了對中國無恥的背刺

華山穹劍
2025-07-10 21:00:09
太驚艷!600公里/小時高速列車,首次亮相!上海→北京只需2.5小時,或用于大城市點對點交通

太驚艷!600公里/小時高速列車,首次亮相!上海→北京只需2.5小時,或用于大城市點對點交通

上觀新聞
2025-07-11 11:38:47
香港如何失去內地旅游市場?網友:不斷挑戰底線,涼涼是必然的!

香港如何失去內地旅游市場?網友:不斷挑戰底線,涼涼是必然的!

青眼財經
2025-07-10 21:41:11
2025-07-11 13:51:00
民國女子 incentive-icons
民國女子
她們的故事還在流傳。
661文章數 147關注度
往期回顧 全部

健康要聞

呼吸科專家破解呼吸道九大謠言!

頭條要聞

白家犯罪細節披露:強迫20名女子賣淫 不接客關小黑屋

頭條要聞

白家犯罪細節披露:強迫20名女子賣淫 不接客關小黑屋

體育要聞

白衣生涯最后一舞,但魔笛的故事還沒結束

娛樂要聞

楊少華靈堂細節 楊家兒子榨干老父親?

財經要聞

"它經濟"崛起 國產品牌快速追趕國際巨頭

科技要聞

李斌豁出去了!5米大車預售不到20萬

汽車要聞

最便宜滿血版華為智駕和鴻蒙座艙 嵐圖FREE+閉眼沖

態度原創

本地
時尚
數碼
游戲
旅游

本地新聞

換個城市過夏天 | 楓葉之都的22℃清涼秘境

裙子專場|| 如果夏天只買一條裙,我毫不猶豫會選它(已下單)

數碼要聞

240Hz高刷顯示器殺到599元!KTC推出新款24寸H24F7

外媒銳評Switch2首發游戲陣容:就像買了一臺500美元的馬車啟動器

旅游要聞

熱聞|清明假期將至,熱門目的地有哪些?

無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 海城市| 铜鼓县| 平南县| 宣威市| 云龙县| 武义县| 新龙县| 香港| 涿鹿县| 绵阳市| 沾益县| 盐边县| 赤城县| 永济市| 宁晋县| 新河县| 南投市| 门头沟区| 绥棱县| 盖州市| 大宁县| 邯郸市| 图木舒克市| 政和县| 邹平县| 古田县| 保德县| 阿图什市| 五家渠市| 鹤庆县| 仙游县| 绥棱县| 白银市| 开远市| 石门县| 虎林市| 广德县| 柳江县| 安图县| 毕节市| 乌拉特前旗|