“有心殺賊，無力回天；死得其所，快哉快哉！”

1898年9月28日，燕郊菜市口，在老百姓們的注視中，“戊戌六君子”被押至場地中央，譚嗣同仰天長嘆，慨然赴死。

令人不解的是，譚詞同的父親明明身為朝廷要員，最后卻并沒有出面搭救兒子。他為何要對譚嗣同見死不救？

戊戌變法

1895年4月17日，日本逼迫清政府在日本馬關（今山口縣下關市）簽訂《馬關條約》。該條約標志著甲午中日戰爭徹底告一段落，日本得以獲得巨大經濟利益，我國民族危機加劇惡化。

同時，《馬關條約》的簽署，也拉開了西方帝國列強“瓜分中國”的熱潮，晚清大廈將傾之勢昭然若揭。消息很快傳至京城，引發諸多愛國志士憤慨不已，怒斥清政府懦弱的不抵抗行為。

《馬關條約》

《馬關條約》簽訂的同一時間，康有為和梁啟超正在京城參加應試。聽聞此事后，康有為和梁啟超果斷聯合1300余名在京應試的舉人，共同上書光緒帝，痛斥清政府不作為的消極態度。

康有為等人的這場行動史稱“公車上書”，他們分析了晚清的現狀，提出“拒和、遷都、練兵、編發”的主張，希望通過推行這些舉措挽回局面。

然而遺憾的是，“公車上書”最終因為頑固派的阻撓，并沒能被真正送到光緒帝手中，行動最后以失敗收尾。但以康有為等人為代表的維新派，依舊在為變法四處奔走，積極推動維新變法運動。

1895年8月17日，康有為和梁啟超等人在京城創辦《萬國公報》（后改為《中外紀聞》）。同時，他們組織“強學會”，吸納更多志同道合的人加入其中。

1898年2月，譚嗣同和唐才常在湖南建立“南學會”，創立《湘學報》，內容功能同康、梁的《萬國公報》大體相同。一時間，全國各地都掀起了變法論政的新思潮。

1897年冬，德國出兵侵占膠州灣，引發西方列強瓜分中國領土的狂風暴雨。民族危機進一步加劇的前提下，康有為等人推行的維新變法運動也迎來頂峰，這讓他們重新看到了希望。

康有為、梁啟超等人趁機再次上書光緒帝，指出國家正逢內外交困之際，唯有推行變法才能避免民族危亡。

光緒帝原本對變法之事并不上心，但當下形勢已到了難以調和的地步，光緒帝若再想“睜一只眼閉一只眼”是斷然不可能的了。亡國之君沒人想做，光緒帝若不想落這個結局，只能同意變法。

1898年6月11日，光緒帝面向全國民眾頒布《明定國是》詔書，讓康有為主持負責變法的開展工作。但變法的過程卻并不順利，因為它剛一運行，朝廷里的守舊派就開始跑到慈禧太后那里組團告狀了。

守舊派的反擊 危機暗伏

變法歷來講求“棄舊革新”，在推行新政策的同時，也勢必會觸碰到某些守舊者的利益蛋糕，而這往往是他們所最不能容忍的。如此一來，就不難解釋守舊派為何會有那么大的意見了。

朝廷里的守舊派大抵都是手握重權的權臣貴族，光緒帝若想推行變法，日后少不了是要先拿守舊派開刀。某種意義上說，守舊派和變法無法共存，二者之間是典型的“二選一”關系。

而守舊派在宮里最大的靠山，自然就是權力滔天的慈禧太后。慈禧也是變法運動的“鐵桿反對者”，她在宮內的勢力盤根錯節，只要她不點頭，康有為等人的變法運動就基本沒戲。

另一邊，以康有為、梁啟超為首的維新派找上了軍閥袁世凱。袁世凱對變法一事很感興趣，態度也很積極，如果能說服這位手握兵權的大軍閥，那么變法成功將指日可待。

然而“人心難測”，袁世凱表面上答應得很痛快，承諾自己會配合維新派開展變法。實際上，他前腳剛和康有為等人談完，緊接著就把維新派和光緒帝的計劃全都“漏”給了慈禧太后。

慈禧太后本來就看不慣維新派，這下有了袁世凱的通風報信，對康有為等人是越發恨得牙根癢癢。她迫切的尋求一個契機，一個能將光緒帝和維新派斬草除根的機會。

另一邊，朝廷不少大臣也紛紛進言廢除光緒、捕殺康有為等維新派人士，這也堅定了慈禧要對這些人“除之而后快”的殺心。漫長的準備后，慈禧太后盼望的那天終于到來了。

1898年9月21日凌晨，慈禧太后從頤和園返回紫禁城，直奔光緒帝寢宮。隨后光緒帝被囚于中南海瀛臺，慈禧頒布訓政詔書，“戊戌變法”至此全面失敗。

“戊戌變法”失敗后，慈禧并沒有就此偃旗息鼓。她隨即下達追殺令，要求將參與變法的譚嗣同、康有為等人全部逮捕。一場難以預料的“滅頂之災”，也即將悄然降臨。

失敗的背后 譚父為何拒絕相救？

得知慈禧太后的意圖后，康有為和梁啟超連夜離開京城，幾經輾轉后隱居于日本，至此僥幸躲過一劫。但留在國內的譚嗣同、楊銳、康廣仁等六人，運氣就沒那么好了。

譚嗣同原本是有機會離開的，有人送給了他去日本的船票，他大可以像康有為、梁啟超那般遠走高飛，躲到國外避風頭。但顯然，譚嗣同沒有這么做，因為他還對光緒帝留有一絲幻想。

只可惜這份幻想終歸落了空，光緒帝被囚，慈禧太后獨占政治大權，譚嗣同最終不但沒能救得了光緒帝，自己也被打進了大牢。

譚嗣同的父親譚繼洵，當時是湖北巡撫兼湖廣總督，姑且還算得上是名正言順的大官。這樣的地位，按理說搭救譚嗣同是綽綽有余的，但事實卻是他并未出手，這又是怎么回事？

這當中涉及到了太多因素，首先便要歸結于譚繼洵本人的性情問題。譚繼洵性情謹小慎微，是個循規蹈矩的“大清人”，當維新思潮在全國風頭正盛時，只有他不為所動。

盡管譚繼洵的頂頭上司，是洋務派重臣張之洞，但譚繼洵卻是個不折不扣的“保守派”。當兒子譚嗣同請他去學館講課時，譚繼洵則直接回絕道：

“守老氏之寶，不欲為天下先。”

在思想方面的巨大反差，似乎注定了譚繼洵和兒子譚嗣同之間會存在難以逾越的鴻溝。父子倆關系是否和睦都無法斷定，就更不必說在這樣的分歧下，譚繼洵會出手搭救譚嗣同了。

其二，是譚繼洵對整個譚家的長遠考量。或許譚繼洵是想過要救兒子的，但奈何譚嗣同所犯的是“謀逆”的重罪，甚至試圖軟禁慈禧太后。如此復雜的情況下，譚繼洵自然更傾向于明哲保身。

另外，譚繼洵雖然有官職，但他在朝中沒有那么過硬的人脈，更找不到人幫自己說服慈禧放人。譚嗣同本是重罪之人，譚繼洵為了不讓家族卷入其中，只能舍棄譚嗣同這個兒子。

最后就是時間問題，譚嗣同等人從被捕到被處決，中間間隔不到幾日光景。譚繼洵彼時人在外地，即便快馬加鞭趕回京城，收到的也是兒子的一具死尸，營救是根本來不及的。

張之洞的得意門生楊銳就是個例子，本身張之洞也已經派出幫手去刑場救人，一切都已安排妥當。結果計劃趕不上變化，幫手還沒行動，慈禧太后就已經下令處決掉楊銳和譚嗣同他們了。

不過，這群人里有這樣一個例外，因為即使得到了搭救，而最終免遭一死。此人便是最早被慈禧宣判斬刑的徐致靖，之所以能及時脫身，其實全靠他父親和李鴻章的交情。

李鴻章在這件事里發揮的作用極大，他找到的幫手是慈禧的心腹榮祿，榮祿反復強調徐致靖在維新派里只是個不起眼的小嘍啰，慈禧便信以為真，最后竟真的免了徐致靖的斬刑，改為終身監禁。

這樣一對比，譚嗣同的結局多少有些讓人惋惜，這其中或許少不了他父親的原因在，但也有是他本人的原因。譚嗣同有機會離開，可他卻毅然放棄了，想盡綿薄之力拼死一搏，結果卻未能如愿。

這種舉動無異于“飛蛾撲火”，變法沒能成功開展，譚嗣同最終也將生命永遠留在了刑場的鍘刀下。但或許，這些早在他事前留在牢房的詩句里，便早已被預見到了。

“望門投止思張儉，忍死須臾待杜根。我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖。”

轟轟烈烈的“戊戌變法”終究還是被掐滅在了封建的搖籃里，譚嗣同等“戊戌六公子”用生命踐行了改變國家未來的誓言，也點亮了近代中國的思潮燈塔。

英雄理當被敬仰，而勿要被遺忘致敬英勇無畏的勇士們，愿你們的光芒永不隕落，與日月同在！