1991 年的深秋，北方的風已經帶上了刺骨的涼意，卷著枯黃的落葉在土路上打著旋兒。村口那棵百年老槐樹落盡了葉子，光禿禿的枝椏在灰蒙蒙的天空下伸展，像一雙雙干枯的手。王建國蹲在槐樹根盤結的土臺上，指間夾著的旱煙卷已經快燒到了盡頭，燙得他手指一縮，才猛地回過神來。

他抬起手腕看了看那塊磨得發亮的舊手表，時針已經指向下午三點。自從開春把秀蓮送上進城的長途汽車，這大半年里家里就他和老爺子兩個人守著幾畝薄田。地里的活兒忙完了，秋收的玉米棒子在屋檐下掛成了金燦燦的簾子，他算著日子，秀蓮說這個月秋收后就回來，這都等了快一個時辰，心里不由得泛起幾分焦躁。

“建國，還在等秀蓮啊？” 路過的村支書笑著打招呼，“早上聽鎮上班車的師傅說，今天有從城里回來的人，估摸著也快到了。”

王建國站起身拍了拍褲子上的土，憨厚地笑了笑：“是啊，支書，算著日子該到了，出來等會兒。” 他搓了搓凍得發紅的手，目光又投向了遠方的土路。

不知過了多久，一陣清脆的自行車鈴鐺聲由遠及近。王建國眼睛一亮，順著聲音望去，只見一個熟悉的身影騎著自行車，正費力地蹬著上坡路。那正是他的妻子李秀蓮，她穿著一件洗得發白的藍布褂子，頭發被風吹得有些凌亂，車后座用粗麻繩捆著一個鼓鼓囊囊的藍布包袱，車把上還掛著兩個裝滿東西的網兜。

王建國趕緊快步迎了上去，跑到李秀蓮身邊幫她扶住自行車后座。“秀蓮，可算回來了，路上累壞了吧？” 他一邊說著，一邊伸手想接過自行車。

就在這時，他的目光不經意間掃過李秀蓮的懷里，整個人瞬間僵住了。李秀蓮懷里竟然抱著一個用花棉被裹著的孩子，那孩子閉著眼睛，長長的睫毛在眼瞼下投出一小片陰影，看樣子睡得正香。

王建國臉上的笑容一下子消失了，眉頭緊緊地皺了起來，臉色也沉了下去。他壓低聲音，帶著一絲不易察覺的怒氣問道：“秀蓮，這…… 這是怎么回事？你懷里抱的是誰家的娃？咱娃在媽那兒好好的，你抱個別人家的娃回來干啥？”

李秀蓮把自行車停穩，用袖子擦了擦額頭上的汗珠，臉上帶著疲憊的神情，眼神里卻藏著一絲復雜和為難。“建國，你先別著急，聽我慢慢跟你說。” 她喘了口氣，聲音有些沙啞地說道。

“我能不急嗎？” 王建國的聲音提高了幾分，“你進城做保姆，咋還抱個娃回來？這要是讓村里人看見了，指不定會說出啥閑話來！咱可不能讓人戳脊梁骨啊！”

李秀蓮咬了咬嘴唇，看了看懷里熟睡的孩子，又看了看滿臉怒氣的丈夫，輕輕嘆了口氣：“建國，你先消消氣，這娃身世可憐，不是你想的那樣。咱先回家，到家了我再跟你和爸細說，行嗎？”

王建國看著妻子眼里的懇求，心里的火氣消了些，但依舊沉著臉，沒再說話，只是默默地推著自行車往村里走。李秀蓮抱著孩子，跟在他身邊，一路兩人都沒再吭聲，只有自行車輪碾過石子路的沙沙聲。

剛走到家門口，院子里就傳來了拐杖敲擊地面的聲音。王老爺子聽到動靜，拄著拐杖從屋里走了出來。老爺子穿著一件深藍色的棉襖，臉上布滿了皺紋，眼神卻依舊清明。看到李秀蓮回來，他臉上露出了笑容：“秀蓮回來啦，路上還順利不？”

可當他看到李秀蓮懷里抱著的孩子時，笑容也漸漸收斂了，疑惑地看向李秀蓮：“秀蓮，這娃是……”

沒等李秀蓮開口，王建國就搶先說道：“爸，您問她！她進城做個保姆，不知咋的就抱個娃回來，我問她她還不說清楚！”

李秀蓮把自行車靠在院墻上，小心翼翼地抱著孩子走進院子，對王老爺子說：“爸，您別聽建國的，不是他想的那樣。這娃叫丫丫，今年剛兩歲。我進城不是在張教授家做保姆嗎？這丫丫是張教授親戚家的孩子。”

她頓了頓，眼圈有些發紅，繼續說道：“前陣子丫丫爸媽出車禍沒了，家里也沒別的親人了。張教授本來想收養她，可他兒子要接他們去國外定居，帶個孩子不方便。我看著丫丫可憐，沒人照顧，就…… 就把她帶回來了。”

王建國在一旁聽著，眉頭皺得更緊了：“可憐的孩子多了去了，咱自家條件啥樣你不知道嗎？上有老下有小，地里的收成也就夠糊口，你帶個娃回來，咱咋養得起？”

“可…… 可總不能眼睜睜看著孩子沒人管吧？” 李秀蓮的聲音帶著一絲哽咽，“丫丫那么小，連飯都不會自己吃，把她一個人留在那兒，我實在不忍心啊。”

兩人你一言我一語地說著，王老爺子一直沒吭聲，只是靜靜地看著李秀蓮懷里的孩子。這時，那孩子似乎被吵醒了，睫毛顫了顫，慢慢睜開了眼睛。那是一雙烏溜溜的大眼睛，像兩顆黑葡萄，怯生生地看著眼前的陌生人，小嘴抿著，露出一副害怕的樣子，卻強忍著沒哭出來。

王老爺子的心一下子就軟了，他慢慢走到李秀蓮面前，仔細打量著懷里的丫丫。丫丫看到他，眼神里閃過一絲恐懼，往李秀蓮懷里縮了縮。

“這娃看著就機靈，也是個苦命的孩子。” 王老爺子嘆了口氣，然后轉過頭，看向還在生氣的王建國，“建國，你咋能這么說呢？誰家還沒個難處？這娃爹媽沒了，無依無靠的，秀蓮把她帶回來，是積德行善的好事。”

王建國急了：“爸，不是我沒良心，可咱自家日子過得緊巴巴的，哪有能力再養一個孩子啊？這往后吃的穿的，還有上學，哪樣不要錢？”

王老爺子瞪了他一眼：“錢的事慢慢想辦法，日子總能過下去。娃是無辜的，總不能因為窮就不管不顧。想當年我年輕的時候，比這難的日子都過來了。” 他頓了頓，語氣堅定地說道：“這娃，咱留下！我養！”

聽到這話，王建國愣住了，張了張嘴想說什么，卻被老爺子嚴厲的眼神制止了。李秀蓮眼里瞬間泛起了淚光，激動地說：“爸，謝謝您！我就知道您最明事理了！”

王老爺子擺了擺手，走到丫丫面前，盡量讓自己的語氣變得溫和：“娃，別怕，以后這兒就是你的家了。” 丫丫眨了眨大眼睛，看著眼前這個慈祥的老爺爺，又看了看身邊的李秀蓮，雖然還是有些害怕，但眼神里的恐懼已經少了許多。

李秀蓮抱著丫丫走進屋里，王建國看著她們的背影，又看了看父親，雖然心里還有些疙瘩，但父親都這么說了，他也不好再反對。他默默地走進廚房，開始燒水，心里卻亂糟糟的，不知道這個突然到來的孩子，會給這個家帶來什么變化。

屋外的風還在吹著，但屋里的爐火已經生了起來，漸漸驅散了深秋的寒意。丫丫依偎在李秀蓮懷里，好奇地打量著這個陌生的家，而這個普通的農家小院，因為她的到來，注定要開始一段不一樣的故事。

清晨的陽光透過窗欞，灑在王家土炕的被褥上。李秀蓮輕輕起身，生怕吵醒身邊熟睡的丫丫。這孩子昨晚認床，哭鬧了半宿才在她懷里睡著，眼下小臉紅撲撲的，呼吸均勻，總算睡安穩了。

王建國早已起床，在院子里劈柴。斧頭落下的聲音格外響亮，帶著幾分說不出的沉悶。李秀蓮抱著剛醒的丫丫走出屋時，正看到老爺子拄著拐杖站在屋檐下，望著兒子的背影輕輕嘆氣。

“爸，您醒了。” 李秀蓮把丫丫放在地上，讓她扶著墻慢慢走。小家伙怯生生地抓著墻根，大眼睛滴溜溜地打量著院子里的一切，看到正在劈柴的王建國，嚇得趕緊縮回了手。

王老爺子走過去，從口袋里摸出一塊用紅紙包著的水果糖，遞到丫丫面前：“娃，別怕，吃塊糖。” 丫丫看了看李秀蓮，得到點頭示意后，才小心翼翼地伸出小手接過糖果，攥在手心不敢松開。

早飯時氣氛有些沉悶。王建國埋頭扒著碗里的玉米糊糊，一句話也不說。李秀蓮給丫丫盛了小半碗小米粥，耐心地用勺子攪涼了喂她。丫丫小口小口地吃著，眼睛時不時瞟向王建國，那副小心翼翼的樣子讓人心疼。

“建國，” 王老爺子放下筷子，清了清嗓子，“秀蓮把娃帶回來也是一片好心，既然咱決定留下她，你就別再耷拉著臉了。丫丫這娃看著機靈，好好養著，將來錯不了。”

王建國悶聲說：“爸，我不是不樂意，就是覺得心里堵得慌。咱本來就不富裕，多張嘴吃飯，往后日子更緊巴了。”

“日子緊巴點怕啥？” 老爺子看著他，“人活著不就圖個熱熱鬧鬧嗎？你看這院子里，多了個娃的動靜，是不是亮堂多了？秀蓮在城里做保姆攢了些錢，夠娃一陣子開銷了，往后咱再想辦法。”

李秀蓮也跟著說：“建國，我在城里跟張教授學了些針線活，往后我多縫些布鞋去鎮上賣，肯定能養活丫丫，不會給家里添太多負擔的。”

王建國沒再說話，只是默默地把碗里的粥喝完，起身拿起鋤頭：“我去地里看看麥子。”

日子一天天過去，丫丫漸漸適應了村里的生活。她不再像剛來時那樣怯生生的，會跟著李秀蓮在院子里學走路，會咿咿呀呀地跟著老爺子學說話。只是面對王建國，她還是有些害怕，總是躲得遠遠的。

有一次，王建國從地里回來，剛走進院子就看到丫丫正踮著腳尖，想去夠曬在繩子上的玉米棒子。小家伙夠了半天沒夠著，反而腳下一滑，摔倒在地上。王建國心里咯噔一下，剛想走過去，卻見丫丫自己爬了起來，拍了拍身上的土，咧著嘴想哭又沒哭出來。

李秀蓮聽到動靜從屋里跑出來，趕緊抱起丫丫檢查有沒有摔傷。丫丫看到王建國，突然伸出小手，奶聲奶氣地喊了聲：“叔……”

王建國的心像是被什么東西輕輕撞了一下，他愣在原地，半天沒說出話來。這是丫丫第一次主動跟他說話，雖然聲音小小的，但卻讓他心里那層厚厚的冰殼裂開了一道縫。他從口袋里摸出一個剛在鎮上買的蘋果，遞到丫丫面前：“拿著，吃吧。”

丫丫看了看李秀蓮，接過來用袖子擦了擦，咬了一小口，含糊不清地說：“謝…… 謝謝叔。”

秋收大忙時節，王建國和李秀蓮整天在地里忙活。老爺子在家帶著丫丫，給他們準備午飯。丫丫學著老爺子的樣子，拿著小掃帚在院子里掃落葉，雖然掃得東一下西一下，卻學得有模有樣。

那天中午，李秀蓮在地里割麥子，不小心被鐮刀割傷了手指，鮮血直流。王建國趕緊把她扶到田埂上，用布條包扎好，讓她先回家休息。李秀蓮放心不下地里的活兒，執意不肯，兩人正拉扯著，就看到丫丫舉著一個水壺，跌跌撞撞地跑了過來。

“媽…… 水……” 丫丫跑到李秀蓮面前，把水壺遞到她手上，看到她手指上的布條滲出血跡，小嘴一癟，眼淚就掉了下來，“媽…… 疼……”

李秀蓮的心一下子軟了，蹲下身抱住丫丫：“媽不疼，丫丫乖，不哭。” 她抬頭看向王建國，眼里閃著淚光，“你看這娃多懂事。”

王建國看著抱在一起的娘倆，心里百感交集。他接過水壺遞給李秀蓮：“你先回家吧，剩下的活兒我來干。”

從那以后，王建國對丫丫的態度明顯緩和了許多。他會在趕集時給丫丫買紅頭繩，會在晚上教她認地里的莊稼。丫丫也不再怕他，會在他回家時跑上去遞拖鞋，會在他抽煙時給他遞火柴。

轉眼到了冬天，第一場雪下得很大，院子里積了厚厚的一層雪。丫丫穿著李秀蓮做的新棉襖，像個小團子一樣在院子里堆雪人。王建國拿著鐵鍬鏟雪，看著丫丫凍得紅撲撲的小臉，嘴角不自覺地露出了笑容。

除夕夜，一家人圍坐在炕桌旁吃年夜飯。桌上擺著炸丸子、燉雞肉，還有丫丫最愛吃的雞蛋羹。老爺子拿出一瓶珍藏的老酒，給王建國倒了一杯。

“爸，我敬您一杯。” 王建國端起酒杯，“以前是我糊涂，總覺得添個娃是負擔，現在才明白，家里有個娃，才像個完整的家。”

老爺子笑著喝了口酒：“這就對了，一家人在一起，熱熱鬧鬧的比啥都強。丫丫，來，爺爺給你夾塊雞肉。”

丫丫舉起小筷子，夾起一塊雞肉遞到王建國碗里，奶聲奶氣地說：“爸，吃。”

王建國愣住了，這是丫丫第一次叫他 “爸”。他看著孩子清澈的眼睛，眼眶一下子紅了。他夾起雞肉喂到丫丫嘴里，聲音有些哽咽：“丫丫乖，快吃。”

窗外的雪還在下著，屋里的爐火卻燒得正旺。一家人圍坐在一起，有說有笑，溫暖的氣息彌漫在整個房間里。丫丫依偎在李秀蓮懷里，手里拿著老爺子給的壓歲錢，笑得眼睛瞇成了一條縫。

王建國看著眼前的一切，心里充滿了從未有過的踏實和溫暖。他知道，這個突然到來的孩子，不僅沒有成為家里的負擔，反而給這個家帶來了更多的歡樂和希望。在這個寒冷的冬夜，他仿佛看到了未來的日子，就像窗外的雪花一樣，雖然樸實無華，卻充滿了無限的生機。