編者按：在人類漫長的生命旅程中，健康與疾病始終如影隨形。每一次關于疼痛與療愈的記錄，都成為人性、希望、堅韌與愛的深刻展現。而放眼未來，我們預見的不只是醫療技術的驚人飛躍，更是對病患愈發深切地理解與尊重。醫學的終極使命，不是對抗自然，而是在敬畏中尋求精妙干預，在理解中維護動態平衡，與人類本身的復雜性共舞。本文為《身體周刊》讀者投稿的患者故事，“愈見你”，感受生活的點滴。

在寫這個故事的時候，我已經36歲了，與中耳炎已經“結緣”20余年。直到今天，提及中耳炎，我依然感覺到病痛，因為耳離大腦神經非常近，所以痛覺非常明顯，作為一個嚴重中耳炎患者，疾病的發生、治療、恢復之路都非常艱辛，請聽我慢慢講述……

中耳炎是一種位于耳中部，即骨膜后區的病毒或細菌感染引起的炎癥，常由感冒、鼻竇炎引起。主要臨床表現為耳痛、聽力下降、流膿甚至流血。我感覺痛是最嚴重、最煎熬的。中耳炎的分類很多，其中膽脂瘤型最為嚴重，而我所患種類就是膽脂瘤型。或許是我小時候感冒沒注意，急性中耳炎沒有及時治療，變成慢性中耳炎，或許是迷信“秘方藥粉”，加上合并膽脂瘤，最后我的病情轉化為最嚴重的中耳炎。

曾幾何時，不知道是在幾歲的時候，各種原因，我在姥姥家長大。姥姥姥爺非常疼愛我，但是畢竟是老人家，缺乏醫療衛生知識，加上山區醫療資源匱乏，人們當時對健康沒有那么重視。舅舅放暑假的時候，經常帶我去捉魚，下雨過后，我們小伙伴手牽手過河，在河灘上玩水，種種捉魚玩水操作，難免耳朵會進水，這些可能也為我患中耳炎埋下了伏筆。

到了上小學的年紀，我從姥姥家回到了自己家中，立馬進入了小學學習。爸爸以前是部隊的衛生員，很關心家人的健康，定期給我們姐弟三個掏耳屎，大概快上初中的時候，爸爸發現我的右耳里有一個小肉瘤或者小水泡的東西。后面有點流水，沒有其他特別嚴重的癥狀，以為是洗頭發沒注意，進水有點發炎，同村喜歡游泳的孩子也有耳朵發炎流水的癥狀，后面恢復了就沒太在意。后來聽一個家長說市里有一個退休老醫生治療耳朵發炎效果非常好，于是，爸爸帶我去找那個醫生，只見那位醫生拿出雙氧水、鹽水給我清洗耳朵，最后拿出“秘方藥粉”，用吸球噴入耳內，我記得好像花費了1500多元，九幾年這個數目算挺高了。果不其然，耳朵神奇地不流東西了，大家都很高興，認為“好了”！但是過了很長一段時間，爸爸發現我的右耳好像被東西堵住了，他立刻帶我去當地的縣醫院檢查，醫生問耳朵里放什么東西了，那么硬！我爸說放了“秘方藥粉”，醫生聽了就開始批評，耳朵里面可以用藥水、可以用藥油，就是不能用藥粉和固體的東西！爸爸聽了臉色大變，又是后悔又是擔心！醫生費了好大勁，又用鉤子又用鑷子的才把那團“硬東西”掏出來，個頭比花生米還大。當時取的時候我一直哭，因為那塊東西太硬了，死死地在耳道里堵住不出來，太疼了，我從開始的哭到后來哭的全身發麻沒有知覺…… 那種痛至今難忘！已經是兩個孩子的媽媽了，我絲毫不夸張地說那種痛大于分娩痛！自從這件事后，爸爸說千萬不能隨便相信“秘方”和“偏方”，爸爸是又后悔又慶幸去看了醫生。“秘方藥粉”使原本簡單的中耳炎變得更加雪上加霜。

上了初中以后，爸爸決定帶我去市里的醫院看耳朵，那里的醫生說寒假來做手術吧。于是，我們馬不停蹄，寒假一放假就去辦住院，做完各種術前檢查，第三天準備手術，手術當天一大早就進入手術室，耳鼻喉主任在手術臺上看了一下我的耳朵，說可以保守治療，先不要手術了，手術會影響聽力和外貌。醫生通知爸爸，爸爸很高興，我也很高興，緊張的心情一下子放松了，又可以過一個愉快的假期了！接下來的日子，我定期去醫院清理耳朵，滴消炎藥，注意耳朵不進水。轉眼進入高中生活，爸爸基本每兩個星期給我送一次飯，順便給我清一下耳朵，每當同學問我，我還是挺自卑的，隨著年齡的增長，越來越在意這件事情。有一次同學在洗衣服，我在旁邊洗頭，由于空間太窄，她不小心把水濺到我右邊耳朵里了，我大發雷霆，她被我嚇了一跳，對我的生氣感到很奇怪，那是因為她不知道中耳炎有多痛苦！2008年的冬天，是高中最緊張的時期，因為來年6月就要高考了。爸爸擔心中耳炎影響我高考，決定帶我來廣州大醫院，第一次坐長途火車，心里興奮但是又忐忑不安，因為我并不是去旅游。殊不知，我們遇上了南方罕見的“雪災”。本來29個小時的車程，85個小時才到達廣州，一路上，看見窗外的凍雨、冰凌，心急如焚，食物和水短缺，暖氣停止供應，相比寒冷和饑餓，最希望的還是快點到達目的地。火車停在了半路上，無法前進，火車站周圍的住戶穿著草鞋，因為路面結冰很滑，所以一定要穿草鞋，他們挑著擔子，里面裝著泡面和雞蛋，賣給旅客，我記得當時35塊一盒泡面還供不應求。列車長下車親自尋找水源、大米，就這樣，也只能給老人和小孩吃，青壯年大部分是自己解決。比起食物和水，最緊張的是電的供應，供電時間很短，大家排隊充電，手機只能用來給家人報個平安，不能浪費每一格電。奶奶知道這個情況后，在家里急的直掉眼淚。現在想起來，如果沒有中耳炎，我可能還沒有這種“奇遇”。所以，它帶給我的有“憂”，也有“喜”。通過各方的協調、搶修之后，列車的路線終于規劃成功，85小時后到達廣州。到站后，下起了瓢潑大雨，安頓好之后，第二天便去了耳鼻喉科，主任看了之后，直接說膽脂瘤中耳炎，安排手術吧。又是一系列術前檢查，抽血、X光，驗尿等，檢查結果出來后，理發備皮，隔天安排上了手術，這一次是真做手術了！手術開始前，說實話我挺緊張的。當一切準備就緒，醫生看著我說：“小姑娘，別怕！我們開始了哦，現在先打麻藥”，他的眼神我始終難忘，我做的是局麻手術，所以手術過程是知道的，隨著電鉆的聲音，劇痛突然襲來，我一下子堅持不了，眼淚也嘩嘩直流……主刀醫生又說：“小姑娘，再堅持一下，再堅持一下！”聽了這句話，我似乎又充滿了力量，繼續堅持到手術結束。難忘的一次手術，于是我寫了一首詩：難忘的手術室。手術后，一系列的麻醉反應席卷而來，最嚴重的是嘔吐，爸爸在床邊陪著我度過了難熬的術后6小時。就這樣，在醫院住了兩周，正好趕上了過年，第一次在家鄉之外過年，還是挺想念媽媽的。正月十五，復查，恢復不錯，記住醫生的叮囑：不能劇烈活動、提重物，耳朵不能進水，謝過醫生后，第二天坐上了回家的火車。

回家后，立馬回校進入緊張的復習。6月，高考結束，在山東考試大省，文科500多分，很難選到理想的志愿，陰差陽錯進入醫學院校，學習護理學專業。畢業后，我進入廣州的三甲醫院實習，留在了手術室，我的中耳炎手術經歷，讓我對手術室有著特殊的感情。術后的幾年，不知道是什么原因，耳朵一直沒有干耳，工作后，又去復查，醫生說膽脂瘤可能復發了，也可能和個人體質有關容易復發，需要再次手術，上次手術依舊“心有余悸”，于是這次手術選擇了全麻。這次手術過程是不知道的，因為一旦全身麻醉，人是沒有意識的，我沒有和父母說，手術結束，好多同事過來看我，還有好朋友陪我過夜，度過了艱難的第一晚，第二晚，疼痛仍然嚴重，讓醫生開了止痛藥，后面幾天就沒那么辛苦了。

就這樣，癥狀減輕，但是當感冒、鼻炎發作時，中耳炎也會隨之再犯，但是醫生說膽脂瘤清除了，只要能夠保證引流通暢，就不會有并發癥。因為，如果引流不通暢，膿液會流到內部，引發腦膜炎等一系列嚴重并發癥。我也去過省人民醫院看過病情，醫生也是同樣的說法。所以，直至今日我認為，只要耳朵引流通暢，不要進水，感冒、鼻炎發作時及時治療，中耳炎對身體不會有太大危害。

中耳炎并不可怕，只要早期及時、正規治療預后都還不錯。但是，我要告誡大家的是，不要隨便相信“偏方”、“秘方”，以防耽誤治療，否則，后果不堪設想。

有一種生活，你沒有體會過就不知道其中的艱辛；有一種艱辛，你沒有經歷過就不知道其中的付出。我是不幸的，“中耳炎”帶給我病痛；但我又是幸運的，因為如今醫學迅速發展，帶給人類無限希望。

專家點評：

龔洪立 復旦大學附屬眼耳鼻喉科醫院耳鼻喉科副主任醫師，碩士生導師

慢性化膿性中耳炎是中耳黏膜、骨膜或深達骨質的慢性化膿性炎癥，以間斷性的流膿、鼓膜穿孔和聽力下降為特點，常因急性中耳炎未獲得恰當的治療遷延而來，是耳鼻喉科常見的疾病。長時間的慢性化膿性中耳炎可導致膽脂瘤，嚴重者可引起顱內并發癥（如耳源性腦膜炎）。慢性化膿性中耳炎的急性發作期，常由于耳朵不小心進水，感冒，大量飲酒，熬夜等抵抗力下降因素等誘發。急性期常采用藥物抗炎治療，包括耳道滴藥、口服或靜脈用藥等。當急性期未經過系統正規治療沒有完全康復，則進入靜止期，表現為平時的耳朵不發炎，沒流膿。這種情況暫不需藥物治療，密切觀察，但平時注意避免以上誘因，一旦復發進入活動期則須盡快治療控制進展，長期反復發作的慢性化膿性中耳炎可能還需要手術治療，去除炎癥病灶，控制感染，通常引流，修補鼓膜，恢復聽力，提高生活質量。如果出現中耳膽脂瘤，建議盡早手術治療。

由長期中耳炎引起的中耳膽脂瘤是一種良性疾病，是耳道上皮的細胞不斷脫落，外耳道結構異常等因素無法排出而堆積，像滾雪球一樣越積越大，形成豆腐渣樣伴臭味的膽脂瘤，這個瘤體很特別，雖是良性疾病，但具有類似腫瘤的侵襲和破壞力，它能夠釋放一些酶和炎癥物質，像“腐蝕劑”一樣，緩慢而持續地破壞耳部和顱底周圍的骨質，聽小骨（每側中耳鼓室有三塊聽小骨，精準連接鼓膜和內耳，負責傳導聽力，感受外界聲音）首先被侵犯，造成耳聾。中耳膽脂瘤需盡早手術治療，徹底清除膽脂瘤組織，重建耳部結構，恢復聽力。

目前手術都是在全身麻醉下完成，即“吸吸氧氣，打一針”就好了。早期的局部麻醉已經被淘汰，全麻手術較局麻更加安全和符合倫理和人道主義準則。常規膽脂瘤手術一般需要1～2小時完成，這個過程中，患者就像睡了一覺，醒來時手術就做好了，期間感受不到任何痛苦和煎熬，也不會留下心理陰影。根據權威科學研究，全麻不會造成坊間傳聞的“智力損傷”“變傻”等健康問題。手術方式也在不斷進步，目前大部分中耳炎都可以通過微創手術來治療，內鏡手術不用剪頭發且無耳后切口，只有耳屏后一個很小的切口，疤痕非常小。

常言道“眼睛里容不得沙子”，其實，人的耳朵也是容不得任何“沙子”的。耳是非常敏感的器官，主要負責聽覺和平衡，任何引起的不適感受都是痛苦的，包括耳痛、耳聾、耳鳴、耳悶、眩暈等，讓人煎熬難受，甚至產生焦慮等心理健康問題。

生活中如何預防中耳炎呢： 保持耳部干燥，在游泳、洗澡、洗頭時，盡量避免水進入耳朵，游泳時可佩戴防水耳塞，外耳道不慎進水時，可使用棉球或紙巾輕輕擦拭。 避免長時間使用入耳式小耳機，尤其是有濕疹、聽力障礙、慢性耳疾患者朋友，長時間使用耳機可能會加重慢性中耳炎的癥狀，建議減少使用耳機的時間，或使用噪聲較小的耳機。 兒童注意多鍛煉身體、增強機體抵抗力，選擇清淡食物，多吃新鮮蔬果，注意保暖，寒冷季節變更時避免感冒，減少患中耳炎的概率。 注意耳部衛生，保持耳部清潔干燥，避免挖耳，耳道進水后及時清理。 正確擤鼻涕，盡量不要同時擤兩側的鼻涕（因為中耳鼓室與鼻咽是相通的），避免增加鼻腔氣壓，加重耳朵的負擔，先擤一側的鼻涕后再擤對側。 及時治療上呼吸道感染，感冒、鼻炎等疾病要及時治療，以免炎癥蔓延至中耳。 積極治療急性化膿性中耳炎，及時徹底地治療可避免其遷延為慢性炎癥。