“1939年六月的夜里，董先生，您真有法子讓那些狼青犬閉嘴？”村口的油燈下，一個老兵壓低嗓音。火光忽閃，遠處犬吠雜成一片，像鐵釘刮著人的神經。

那群畜生的名號，駐守華北的部隊幾乎人人聽過——狼狗部隊，幾百條狼青犬披著皮甲，甚至戴著鋼牙套，夜襲時領路、追擊、撕咬，被俘的戰士常常連骨頭都找不回來。鬼子借這種活武器制造恐懼，連老練的游擊隊也得暫避鋒芒。

蹊蹺的是，三年前誰能想到日本人會把狗當成武器？正規部隊手中缺槍少炮尚且顧不過來，更別提畜生對付畜生。可是，就在這天夜里，董翰良忽然一拍大腿：“壞了，我竟把它忘了！”他口中的“它”，并非什么新式裝備，而是一段快被塵封的本事——警犬馴訓技巧。

董翰良生于1887年浙江長興。少年失母，父親下田又擺攤，家里只剩幾條土狗陪他。他呼哨一聲，滿村狗跟著跑，大人笑他“狗狀元”。別人當成玩笑，他卻記進心里。家里要他學畫，他在上海拿到西畫證書；可1912年偶然聽到“警犬科”三個字，立刻掉頭北上。北京高等警官學堂沒多久，他又獲公費赴德深造，連慕尼黑的訓犬場都留下過他的筆記。

1925年，他婉拒東京警校的挽留回到故土，可惜彼時國內內戰方酣，警犬一事沒人肯投錢。他只好在自家院子里養了幾十條狗，自嘲“窮人得閑”。

局勢在1937年急轉。南京失守前夕，江蘇民政廳硬著頭皮成立“查緝犬訓練班”，請他當主任。剛起頭，首都淪陷，訓練班倉促撤離。董翰良帶著一批穆拉犬、昆明犬，輾轉皖南、魯北，多數途中散失。他心里憋著火，卻無計可施。

而此時日軍的狼狗計劃已在北平長辛店成形。加藤中尉專職馴犬，他從德國進口施瓦岑狼犬，又與日本本土犬雜交調性，最終配出狂性更盛的狼青犬。訓練也夠陰毒：活人當靶，穿我軍舊軍服給狗咬；甩掉膽小的，留下狠的。有人估算，兩年里死在犬口的百姓超過五百。消息像陰風越吹越涼。

面對這種怪物，普通步槍并非不能打，可陰溝里遭狼犬偷襲，往往連扣扳機的機會都沒有。華北游擊隊驚呼“鬼子多了條無聲機槍”。

董翰良的那聲“忘了”，其實是想起德國訓犬場里一條名叫“閃電”的矮腳比特。那小家伙塊頭不及狼犬一半，卻敢往對方脖子下鉆，狠狠一口就撕開氣管。思路一下被點亮：與其硬拼力氣，不如專攻要害。

他緊急向晉察冀軍區遞信，請求收集中等體型、神經穩、咬合強的小土狗。不到兩個月，近百條“雜牌軍”聚到山里，他親自挑40條，再挑20名年輕戰士，兩個月魔鬼訓練：晝伏夜行、低姿撲咬、聽手勢不聽口令。最難一關是“黑夜靜伏”，戰士和狗同坑匐臥三小時，小狗不出聲算及格。

第一仗在淶源山谷。夜色里，鬼子放出十二條狼青犬探路。董翰良手勢一揮，六對“矮腳隊”從側面貼地沖出，專咬喉結，幾秒后山谷只剩犬嚎。日軍慌了，趕緊給狼犬加鐵護頸，又給犬嘴套鋼圈。鋼圈雖然護喉，卻阻了咬合，奔跑時笨重，優勢大減。

董翰良換招，訓練小狗鉆腹、撕襠。這一招更陰，鬼子士兵護不了下體，狼青犬也受折磨。幾次短兵相接后，狼青犬死傷過半，剩下的畜生一聽短哨就轉身逃。日軍只得把狗撤回天津，想再改良，無奈戰線吃緊，最終干脆把多數犬只就地擊斃，剩余溫順的押回本土當看門狗。

狼狗部隊的消失并非決定戰局，卻極大提振了華北抗日士氣。有意思的是，戰后一批曾受訓的小土狗被分給民兵看家，有老鄉認得其中幾條，說它們只要聽到日語口令就狂叫——算是留給侵略者的一點報應。

董翰良活到1964年，臨終仍念叨：“好狗也是兵。”他留下的訓犬手冊后來傳給公安部警犬基地，幾十年過去，里面不少心法依舊沿用。狼狗部隊早成歷史灰燼，然而小土狗憑著靈性和忠誠，曾在最黑暗的年代咬開一道生路，這段故事值得記住。