當13歲的Nahideh在墓地賣水時，她的課本早已被古蘭經取代。阿富汗塔利班禁令下，宗教學校成了女孩們唯一的選擇，但這究竟是希望之光還是另一種禁錮？

據美國《底特律新聞》7月24日報道，自塔利班三年前禁止女孩接受中學及以上教育以來，阿富汗成為全球唯一系統性剝奪女性受教育權的國家。聯合國數據顯示，已有超過400萬女孩失去上學機會，其中90%被迫轉向宗教學校（madrassa），形成了"六年級后無教育"的殘酷現狀。

失學危機：從課堂到墓地的人生轉折

在喀布爾悶熱的夏日，Nahideh每天放學后要在墓地賣6小時水。這位有著深棕色眼睛的13歲女孩，正就讀小學最后一年級——這是塔利班允許女孩接受教育的上限。"我想當醫生，但現在只能去宗教學校。"她緊裹黑色頭巾，聲音低得幾乎聽不見。

像Nahideh這樣的女孩在阿富汗比比皆是。教育部數據顯示，2022年禁令實施前，全國中學女生入學率達38%，如今這一數字驟降至0.7%。取而代之的是宗教學校的爆炸式增長：過去一年就有100萬學生涌入，總數突破300萬，其中90%是女性。

"宗教學校成了絕望中的唯一選擇。"喀布爾教育專家Dr. Sima Samar指出，"但這不是教育，而是系統性的知識閹割。"

宗教學校真相：古蘭經之外一無所有

在Tasnim Nasrat宗教教育中心的地下室，25歲的Faiza和同學們跪在塑料桌前抄寫阿拉伯文古蘭經。所有女孩都戴著只露雙眼的尼卡布罩袍，鉛筆在經文上劃出工整的線條。這個曾夢想成為醫生的年輕人，如今每天學習12小時宗教課程。

"這里只教古蘭經、圣訓和伊斯蘭教法。"Faiza輕聲說，"老師說只要我足夠虔誠，家人或許會允許我學醫——那是少數對女性開放的職業。"但她也承認，過去五個月里，從未接觸過數學、科學或任何現代學科。

該中心主任Zahid-ur-Rehman Sahibi并不否認這一局限："理想狀態下，女孩應同時學習宗教與現代知識，但現實不允許。"他透露，中心400名學生中，3至60歲的女性占90%，最小的學員僅3歲。

課程表顯示，每天6小時的學習中，5小時用于宗教內容，僅1小時學習阿拉伯語——且僅限于古蘭經閱讀所需。"我們不教拼寫，更別提對話了。"一位不愿具名的教師坦言。

個體抗爭：在頭巾下藏起醫學筆記

盡管禁令嚴苛，仍有女孩在暗中堅持學習。17歲的Maryam把醫學課本藏在古蘭經封面下，每晚等家人睡后偷偷研讀。"宗教學校老師發現后沒收了我的書，說'女孩不需要了解人體構造'。"她展示著手機里偷偷保存的解剖學圖片，"但我不會放棄。"

這種抗爭面臨巨大風險。2024年，赫拉特省有12名私教女性教師被捕，罪名是"傳播非伊斯蘭知識"。聯合國人權辦公室記錄顯示，僅今年上半年就有37起針對女性自學的懲戒事件。

更具諷刺意味的是塔利班內部的分歧。今年1月，副外長Sher Abbas Stanikzai公開質疑教育禁令"缺乏宗教依據"，隨后被停職并據傳已離境。"這表明連塔利班內部都有人認識到錯誤。"阿富汗人權活動家Rahima Mahmut分析道。

國際困局：援助與妥協的兩難

面對教育系統崩潰，國際社會陷入兩難。聯合國兒童基金會今年提供的1.2億美元援助中，70%被指定用于宗教學校的"有限世俗課程"試點，即在宗教教育中加入基礎數學和識字課。

"這是道德妥協。"人權觀察組織教育專家Hannah Rae Armstrong批評道，"我們正在資助一個歧視性系統，只是給它披上了溫和的外衣。"數據顯示，試點項目僅覆蓋12%的宗教學校，且數學課程每周僅2小時。

與此同時，塔利班政府拒絕在教育權利上讓步。教育部副部長Karamatullah Akhundzada上月宣稱："宗教教育足以培養合格的穆斯林女性。"這種立場導致世界銀行凍結了2.8億美元教育貸款。

當夕陽為喀布爾的宣禮塔鍍上金邊時，Nahideh結束了一天的工作。她從口袋里掏出皺巴巴的紙條，上面用烏爾都語寫著偷偷學習的單詞："心臟""氧氣""希望"。"總有一天，我會把這些詞變成現實。"她的眼睛在頭巾下閃爍著微光。

這場教育禁令造成的代際創傷，正以宗教學校的形式被制度化。正如一位聯合國官員所言："當一個國家的女孩只能通過背誦古蘭經來獲得尊嚴，整個世界都應該感到羞恥。"