水之品第，最重一個活字

黎荔

你知道古人取什么水煮茶嗎？對于煮茶用水，唐代陸羽在《茶經》中寫道：“其水，用山水上，江水中，井水下。”即首選山水，其次江水，最后井水。

接著《茶經》里又作出了更詳細的說明，對于山水：“揀乳泉、石池漫流者上；其瀑涌湍瀨勿食之，久食令人有頸疾。又多別流于山谷者，澄浸不泄，自火天至霜郊以前，或潛龍蓄毒于其間。飲者可決之，以流其惡，使新泉涓涓然，酌之。”意為：山水最好選取緩慢流動的泉水、石池漫流的水；對于奔涌湍急的水則不要飲用，常喝這種水會使人頸部生病。對于幾處溪流匯合，停蓄在山谷中的水，雖看起來澄清，但是它不流動，從炎夏到霜降前，可能會有蟲子潛伏其中，導致水質污染有毒。如果要喝這種水則應先挖開一個缺口，讓污穢的水流出，等新的泉水涓涓流入再飲用。而對于江河水和井水，則是“其江水，取去人遠者；井水，取汲多者。”意為：江河的水，到離人遠的地方去取，井水要從有很多人汲水的井中汲取。

陸羽將煮茶之水排定座次：山水為上，江河居中，井水為末。今人觀之，不免愕然：井水幽深，澄澈可鑒，何故竟屈居末位？豈是古人味覺有異，抑或別有幽微玄機？

在我的印象中，反而江河水是混濁的，一場暴雨后，河面上漂浮著枯枝敗葉，久雨催漲的大河，地面標識一無所剩地被河流淹沒，并浪奔滔滔地沖向下游。在我的家鄉，有著名的冰泉古井。在冰泉沖附近有一口井，井水清澈甘甜，用井水沖烹調制豆漿，香、醇、濃、滑、甜，嘗起來豆香濃郁，入口順滑細膩，用羹匙舀起，滴至碗中，如一串斷線的珍珠，瑩光閃閃地落下，故又稱“滴珠豆漿”。“不飲冰泉豆漿，不算到過梧州”，外地人來我家鄉小城作客，熱情的家鄉人會力薦他們去嘗一嘗這醇濃甘甜的味道。冰泉豆漿能蜚聲遐邇，自古認為關鍵是得天獨厚的冰井泉水與獨到的制作工藝。井水是經滲透而成，古人經過生活體驗，認識到挖井是獲取清潔水源的重要措施。數千年來，人們聚居的地方，一般多以挖井取水作為供水來源。這口700多年歷史的冰泉古井，由于地理位置、歷史原因和風俗習慣，至今還在被人們使用。但是，現在冰泉沖離市中心并不算遠，可想而知不可能有古代的水質了。

從《茶經》提煉一下煮茶用水的講究，即要用“清水”、“凈水”、“活水”。首先，水質應“清”，無色透明，清可見底，專業話講就是濁度低，這是基本要求。其次，水要“凈”，到遠離人類活動的地方去取水，水要干凈無雜質，說明自古以來人們就已經意識到人畜活動引起生活污染，影響水質。這個問題放在現在更加突出。最后，水應是活水，水源須流動，流水不腐，新鮮。在茶圣陸羽眼中，水之品第，最重一個“活”字。

山水所以拔得頭籌，蓋因其得天地自然之精魄。山澗清流，汩汩不息，穿林過石，如天然濾器，滌盡塵滓；更兼得巖石中礦物滋養，苔蘚處清芬潤澤，成為陸羽眼中“真活水”之典范。試想取水于林嶂山澗：溪流淙淙，于碧苔石隙間蜿蜒而下，掬一捧入口，清冽甘芳，如山嵐靈氣在舌間輕靈躍動，這活水之韻，恰是天地賜予的至純甘露。

江河之水，則以其浩蕩之勢，得“活”之形。長河奔流，不舍晝夜，雖不免挾裹泥沙，然其磅礴生命力足以自清。若取水于江心，皓月當空，水天一色，一葉扁舟載著汲水人向江心深處而去。江濤翻涌不息，如巨龍吐息，縱有微濁，其沛然莫御的生氣，足以蕩滌浮塵。此水所烹之茶，亦能得天地開闊之氣韻。

至于井水，在陸羽的時代，卻常常意味著“凝滯”與“潛藏”。

井壁幽深，水脈沉寂，日月光華難透，水底之氣難舒，成為陸羽筆下“滯”與“死”的象征。尤其古時井壁多以磚石簡單堆砌，甚至土壁裸露，地表濁水極易滲入。長安城坊間深井，居民汲水時偶見水底淤泥翻涌，時有異味。貴族之家煮井水，往往需銀壺慢煎以去土腥，水沸后仍難掩那一絲揮之不去的沉滯氣息。更不必說近海之地，井水常含鹽鹵，苦澀難咽。此等“死水”，即使表面澄澈，又怎能入茶圣法眼，擔起滋養靈芽之責？

井水，用現在的專業說法叫地下水，用井水就要用常有人汲水的井水，這也是一種常流活水的意思。把井水放在最后一位，這個觀點應該是受到唐人陸羽經驗的限制。一方面，古代人打井的設備沒有現代好，井的深度估計也不夠，那井水屬于淺層水，水質自然就不太理想了。另一方面，井水也受地質影響較大。從自然角度來說，一開始井水還是清澈干凈的地下水，但是經歷了幾百年后，水質也會被污染，所以定期淘井是必須的。否則，一口井深藏在大地的內部，青苔幽暗，青蛙蟲蛇，它承受一切雜質，接納各種滲透，時間長了，它已經不是原來的水了。它失去了礦物質的甘甜，失去了土壤巖石的陰涼，你不消毒，就不能飲用了。

陸羽的品水之道，深植于對自然生機的敬畏與對流動不息的崇尚。所謂“流水不腐”，其真義正在于此。活水如生命之河，奔流中完成自我凈化與升華；死水縱然一時明澈，終因缺乏天地之氣往來吐納，失卻了那份靈動與鮮活。井水之末位，非關其表相清濁，實乃“生氣”匱乏所致。

現代城市中，我們早已習慣擰開龍頭便得“自來水”，甚至追求富含礦物質的“深層巖隙水”。這些水被管道馴化，被科技提純，雖潔凈卻難覓天然活水的靈韻。每當我用現代濾水壺處理過的水泡茶，總覺茶湯溫順有余而風骨不足，少了一絲山野溪畔的清氣——那正是陸羽所珍視的、源自活水的天趣與生機。

回望陸羽的品水觀，其深邃處正在于超越了簡單的甘甜清濁。那一縷活水中的天地精魂，才是滋養茶心、亦滋養人心的無上妙品。所謂“上善若水”，原來至善之水，必先是一泓活水，是天地間永不止息的呼吸與脈動。如今我們汲汲于科技凈化，追逐所謂“礦物質”標簽，殊不知茶碗中沉浮的，豈止是茶葉？更是我們對自然本真那縷活水的無盡鄉愁，對一捧山水所承載的天地精魂的深沉呼喚。

井水漂洗著月光

而月光也在擦拭著井水

你看井水多像一頭藍色的鯨魚，翻動著軀體。世事輪回

所有的喧囂都將歸于寂寥和更深的孤獨

落日下，大地那么輕

仿佛一片羽毛

山腳下，一條河流赤足狂奔

鳶尾花，會如期開放嗎

隔著河流，仿佛

隔著生死