作者:山佳
提及日本電影《望鄉》,眼前總會出現田中絹代飾演的阿崎婆。而為這位凄苦老人配音的,正是上譯廠的“當家老旦”趙慎之。
趙慎之的聲線,與閨蜜蘇秀的特別像。有時,連蘇秀的老伴侯先生,都分不清哪個才是妻子的聲音。真的,如果是群眾角色,日子久了,連她們自己也分不清。
但有一點蘇秀很明了,趙慎之的聲音清脆明亮,更適合配活潑、俏皮的年輕姑娘,而自己穩重堅定,更適合配成熟女人或女強人。
有次,蘇秀問起趙慎之:“大家都說陳敘一(上譯廠老廠長)是你的大弟子,到底是指哪方面?”趙慎之毫不遲疑地答道:“十三點方面!”這個回答,逗得蘇秀哈哈大笑。
當看過趙慎之的訪談,才清楚老太太這輩子真是不易,好在她有個好閨蜜蘇秀,生活才多了幾許亮色……
01
趙慎之,1925年5月4日出生,從小由養母撫養成人。養母家在天津,一個書香門第。七七事變后,趙慎之就隨養母一家遷居上海。那時,家中的條件很好,趙慎之甚至連一塊手帕都未洗過。
年輕人總是向往自由,1942年趙慎之就前往鹽城,加入了新四軍。1951年春,當蘇秀在翻譯片組(上譯廠的前身)首次見到趙慎之時,簡直被她迷住了:一身棉軍衣,頭戴軍帽,兩根大辮子,含笑舉手,行了一個180度的軍禮,簡直一個現代“花木蘭”!
事后,蘇秀問起趙慎之,“你結婚了嗎?”“我已經有兩個孩子了!”那年,趙慎之26歲。
等到文革時,趙慎之離婚了。此時的她,已是三個孩子(一男兩女)的娘了。孩子都歸她,男方付生活費。沒過兩月,生活費就不再給到。又能怎樣?去吵?去鬧?那可不是趙慎之的風格!不給就不給,我自己一人也能把孩子們養大!
當然,也會有人為趙慎之做媒,但她不愿意讓孩子們受委屈,統統拒絕。可以想象,那個時代,一個事業上要強的女性,拉扯大三個孩子,背后的坎坷與磨難又有多少?
02
好在趙慎之身邊有個蘇秀,雖說她年長蘇秀一歲,但從來都是蘇秀當姐姐,她當妹妹,趙慎之會在蘇秀面前撒嬌、耍賴。
這不,趙慎之一碰到吃不準發音的字,就打電話問蘇秀。蘇秀也吃不準的情形下,就會反問:“你干嘛不自己查字典?”哪知趙慎之更是無理也要辯三分:“我要自己查了字典,怎么顯得你能啊!”這下,蘇秀無語了,只得自己查了告訴這位“趙小妹”。
1976年,上譯廠從萬航渡路搬到永嘉路。有家叫“天鵝閣”的西餐館,距離上譯廠只有一刻鐘的路程。有時,趙慎之與蘇秀嫌單位食堂的飯菜不合胃口,于是就結伴去天鵝閣撮一頓。
趙慎之與蘇秀合吃一碗焗面,再各自要上一小碗羅宋湯,兩片面包。花上四、五毛錢,兩人吃得心滿意足。其實飯并非重要,那份手揮目送中姐妹間的無主題變奏,才令人回味無窮。
趙慎之有個絕活兒,織毛衣不量尺寸,只朝你身上看一眼,織出來的毛衣保管合身。這不,蘇秀的兩兒一女,小時沒少穿過趙阿姨織的毛衣,還有她做的布鞋。
這不,蘇秀的兒女們統統拿趙慎之當自家姨媽。這天,趙慎之來到蘇秀家,一進門就叫著蘇秀女兒的小名說:“我餓了,有什么吃的?”蘇秀女兒報上一系列吃食,趙慎之都不愛吃,好在最后認可“玉米面的豆沙包”,方才滿意。
03
趙慎之還是個超級路盲,蘇秀與她一起去北京,住在蘇秀的同學家。蘇秀特怕趙慎之走丟,就把同學家的地址與電話寫上紙條,裝在趙慎之的口袋里。好在趙慎之還算省心,沒有走丟。蘇姐姐,可是為趙小妹操碎了心。
晚年,趙慎之住在嘉定的眾仁花苑。有次,她同蘇秀等老友們一起在上海市區共進晚餐。餐畢,東道主叮囑司機,路上不要問老太太(趙慎之)怎么走,把她直接送到家門口,她就認識了。
哪知,第二天一早,趙慎之就向蘇秀匯報,到了眾仁花苑院里,她竟然找不到自己住的樓了,好在一位鐘點工認出了她。趙慎之自動就把自己升級為“特級路盲”,這下好了,此段“佳話”就成了下次與蘇秀聚會時的“梗”了。
蘇秀很厲害,75歲開學電腦打字,對電子產品從來都是“心向往之”。《我的配音生涯》、《峰華畢敘》、《穿越時空的余音裊裊》等一部部作品接連完成。對閨蜜的成就,趙慎之從不掩飾自己的開心,總會嗲嗲地要求蘇秀:“你要請我吃頓飯!”
2014年12月26日,趙慎之因突發心臟病過世,享年89歲。此消息,有年輕的朋友怕蘇秀知道會悲傷過度,就與蘇秀之子商量“如何傳遞才能讓老太太接受”。蘇秀兒子也很頭疼,但他們都忘了,老太太自己就會上網。蘇秀坦言,“流不出淚,心,被掏空了,我多想請你吃頓飯,但到哪兒找你呢?“
2023年1月7日,蘇秀也走完了一生。在另一空間,她與趙慎之又能相見了。至于誰請誰吃飯并不重要,反正趙小妹又能朝她撒嬌了……
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.