前兩天，有讀者說，物是人非真的讓人難受。

我說，這年頭，或許不僅僅是物是人非，有時候是物非人也非。我們活在一個日新月異的時代，一家店鋪會消失，一個街道會變換模樣，就連我們常常走的那條路，也會一點點被鏟起，再一點點調(diào)轉(zhuǎn)方向，變成一條新的馬路。所謂時間，就是有這樣的力量。

也是在前兩天，我寫，有一天，我路過一家書店，當(dāng)時沒有進(jìn)去逛，想著以后反正“有的是機(jī)會”。一個月后，我再次路過那兒，書店卻關(guān)了門，從窗戶的縫隙里看過去，只能看到空空的書架，眼看都落滿了灰。

今天我剛到鄭州，明天要去的書店，是我2016年去過的那家，同一個地址，同一個地方。

于是我心里忽然覺得，真好啊。

真好啊，許久以前去過的地方，它還在。

于是我們就還能在這里，看到過去的痕跡，也因此，也能覺得安心。

在讀《羊道》的時候，李娟寫到了“伴隨”，它覺得一切令人記憶深刻的事物，往往與伴隨有關(guān)。我也一直有著類似的感受，我想“伴隨”之所以能讓人記憶深刻，恰恰是因為它記錄了你的腳步，也記錄了你的痕跡，于是在某一天，你回到一個地方的時候，不至于茫然。

在這個意義上，老朋友之所以珍貴，也恰恰是因為他/她記錄了你們共同的腳步，于是在時間的洪流中，就還能看到前進(jìn)的方向。

作者與讀者，其實也一樣。

我想，當(dāng)你見到我的時候，你見到的其實不是我，而是當(dāng)時讀那幾本書的你自己。

當(dāng)時的你是一個什么樣的處境，當(dāng)時的你是怎么走出那樣的處境的，當(dāng)時的你在哪里，而現(xiàn)在的你，又確實一點點走過了萬重山。

仔細(xì)一想，我們其實活在一個“很難找到路標(biāo)”的時代。

因為日新月異，舊的總被掩埋；常常忙碌，心事一重接著一重，于是低著頭走到路的當(dāng)中，再一抬頭，既找不到去處，也看不到來路。

我們從來都不需要常常回頭看，但在某些時刻，我們需要自己從哪里來，又走過了多遠(yuǎn)。

這個多遠(yuǎn)，才能讓我們確信，我們還能一路繼續(xù)走下去。即使生活看似是泥潭，我也不在原地了。

所以文章的最后要說些什么呢？

大概還是這句：真好啊，在感受到時間的力量的同時，也還能感受到時間暫未帶走的。于是轉(zhuǎn)過頭，時間未能帶走的那些，無論是還在的那個地方，還在的那個人，又或者是我們自己內(nèi)心的渺小的一部分，我們的習(xí)慣，我們一直以來的喜好，也就成了我們的力量本身。

以上。

祝各位讀者早安午安晚安，漸入佳境。