大家好,這里是老長安~
我估計你們應該都知道了,今年的諾貝爾文學獎頒給了韓國女作家韓江。
我就記得我以前仿佛在公號做過她的小說的贈書活動,搜了一下還真的是做過,已經快三年了。
我可真厲害(驕傲臉.jpg)。
開個玩笑。我最初讀這本書還是七七推薦,說起來應該是七七獨具慧眼。
當然諾貝爾文學獎頒給韓江不只是因為《素食者》這本書,是對這位女作家的作品、文字、視角與思考的整體肯定。
但把《素食者》視為她的代表作是沒問題的(還有一層原因是,她另一本成名作《少年來了》沒有簡體中文版,所以我暫時也先不討論)。
然后就因為這個書名,有的人又鬧笑話了。
你們也知道,有些人書么是不讀的,熱點么是一定要蹭的,尤其看見優秀女性那就是兩眼放光終于找到了靶子,再加上對面“韓國女作家”這個標簽,內心的優越感瞬間就占領了高地。
“因為是女人才能拿獎”、“XX正確”。
最詭異的是說她“宣傳素食主義”。
我:???
哪里來的素食主義?誰宣傳素食主義?
后來反應過來,啊你們不會因為書名叫“素食者”,就以為是個講吃素的故事吧?
咱好歹搜一搜看一下簡介啊啊啊。
掃一眼書名就開始罵,真就是那句話,有些人根本不在乎你說了什么做了什么,他也聽不懂看不懂,他就是覺得你是個女的所以嘴你兩句天經地義。
當然《素食者》這個小說的故事,確實是跟“吃素”有關,但不是字面意義上的那個“吃素”。
這個小說用一句話總結,就是“一個不想再接受傳統性別規訓的女人如何被逼瘋”的經過。
或者說是“女性尤其東亞女性身上常見的境遇,如何導致了她們的神經癥人格”。
小說的表面沖突,是一個曾經賢妻良母式的“好女人”,有一天突然喪失了對日常食物的欲望,不再吃肉了,蛋奶都不碰了,于是和身邊的人產生了強烈的矛盾,直到她的生活完全走向崩潰。
女主不僅是不吃肉蛋奶,“素食”一樣吃得很少,更重要的是她不再像以往那樣認真給丈夫下廚做飯伺候他的日常起居。
說白了,她做的決定不是“不再吃肉”,而是“不再做一個好女人”。
不再做丈夫眼里那個平凡無趣只是完美適合跟他結婚、他并不喜歡但非常需要的女人,不再做他人期待中的好妻子好女兒,或者未來的好媽媽。
伴隨著她“不吃肉”而來的沖突,也是當一個女人決定不再做一個“好女人”,必然會招致的、周圍人的不滿與惱怒。
核心并不在于女主的變化,在于周圍人的反應,沒有人真的想要去了解她為什么這樣,只是希望她不要再折騰了趕快回歸“正常”。
她的丈夫只會惱火為什么妻子不好好照顧他了,只會像以前一樣對她在想什么漠不關心。
她的媽媽只會“吃一口吧這是為你好”,她的父親只會暴怒到動手毆打,甚至強迫她吃肉。
“為了你好”、“你是我老婆”、“你是我女兒”,無非期待的是一個女人永遠聽話永遠隱忍,永遠配合他人的需求,丈夫只想要她做好一個妻子的本分,父親只想要施展他的權力,至于她在想什么那都不重要。
類似于我們小時候經常聽人說的,“誰誰的老婆,好好一個女人突然就變了,天天躺在床上啥也不干”,這都是精神癥狀的體現,但外界只驚訝于她居然背離了一個女人應有的角色,為什么她會這樣就無人操心。
我們只知道有很多“瘋女人”,很多“突然就瘋掉”的女人,但我們很少知道“她為什么”。
《素食者》挖下去的,就是背后的“她為什么”。
選擇食物為切入點,是因為作為人的基本需求,人對食物的欲望是一個人的心理最直觀的呈現。
韓裔作家格蕾絲·趙寫《她是幸存者》,也是將食物作為了線索,她的母親曾經熱愛著做飯、熱愛著食物,被過去的創傷一點點壓垮之后,突然就失去了對做飯和吃東西的渴望。
作者一度也以為自己母親就是突然不正常了,慢慢順著回憶抽絲剝繭,探尋母親從愛好下廚做飯、當家庭主婦,到什么都不想做、飯都不想吃的的過程里,才明白母親的變化來源于她作為女人被貶損、被利用、被困住的前半生。
在一種女性通常都被迫要考慮身材的文化里,一種“飯是好飯但你人在廚房”的兩性關系里,女性與食物之間,有著更復雜的聯系,一個女人對“吃飯”、“做飯”的態度常常和她的成長經歷和心理狀態直接掛鉤。
所以《素食者》里的“不吃肉”已經遠不止是吃飯本身,它是女主察覺到自己的困境之后,所能做的消極反抗。
身邊人的反應恰恰解釋了她為何會做出這種反抗,她被長期圈在女人的傳統身份里,從女兒到妻子,她在別人眼里只是一個服務者,一個以聽話懂事來滿足他人欲望的工具,她知道她很痛苦,但她不知道為什么痛苦,也不知道怎么表達或者向誰表達這種痛苦。
最后她只想著要變成一棵植物,變成任何不會被“女人”這個角色困住的東西。
類似于電影《82年生的金智英》,意識到自己被女兒、妻子、媽媽多重身份困住的金智英,也是反復體會著那種說不清道不明的痛苦。
金智英選擇的逃離方式是人格上的分裂,把精神從困境中抽離,變成另一個女人,說出她最想說的話,替自己關心一下自己。
《素食者》的女主選擇的則是安靜地不再吃肉。
說到底,韓江也好,《82年生的金智英》也好,同樣在國內非常出名的韓國女作家金愛爛、崔恩榮等等也好,她們的多數作品都是對女性困境的直觀書寫。
甚至于雖然她們有著不同的經歷,她們的作品卻有驚人的共性,而這些作品在我們國內成為暢銷書、成為話題,引發一層層的共鳴,你就知道這種共性不只是一時一地,是屬于幾乎全體女性的。
連這些女作家和她們作品的遭遇,都有著重合,《82年生的金智英》的女主演被謾罵圍攻,原著小說被詆毀,《素食者》險些被遭禁過,韓江一度也在自己的國家很不受待見。
如果是談論創作層面或者作品整體的影響力,限于國內對她作品的引進范圍,和她的資歷,韓江可能是看上去弱了一些。
覺得她配得上配不上、喜歡或不喜歡她,也都是個人自由。
但指著書名說這是因為宣傳了素食,或者指著她的性別說拿獎是因為她是個女的,就很荒唐。
更別說以“女人才會看”或者“又是女人那一套”為由加以嘲諷。
這無非還是在說,一個女作家拿獎、一個相對年輕一點的女作家拿獎、一個似乎只書寫女人的女作家拿獎(事實上韓江也不只書寫女人),那就是不對,而“女人在婚姻和家庭中的困境”更是不能登上所謂大雅之堂的主題。
盡管韓江是第一位拿下諾貝爾文學獎的亞洲女作家。
韓江有句詩,“如果被允許,我想談談苦痛”,但女性談論自己的苦痛不該是什么需要被允許的事情。這個世界上一半人的困境,和任何一種困境都同等重要。
(本文封面圖來自網絡)
多說一點
有些人還是停留在一種
“女人寫的東西就不高級”
或者
“寫給女人看的東西就不高級”
的神奇層面里
這本身就是極大的偏見
文字不應該是這樣劃分的
我們也是時候
去擁抱一些新的東西了
另外
最近公號展示邏輯又有調整
想第一時間看文的童鞋
麻煩送我個小星星~
找到「煙波」這個號的頁面
右上角有三個點,點一下
彈出窗口選“設為星標”,就OK啦~
順便也請大家隨手多點點
右下角的「在看」和「贊」
先謝謝大家~
煙波。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.