文丨瑤華

“故壘西邊，人道是，天冷要穿秋褲”“小樓昨夜又東風，不穿秋褲難過冬”。霜降已過，各地開始大面積降溫。全國大部分地區(qū)特別是北方地區(qū)的衣柜里，秋褲隆重登場。這種穿在內褲與外褲之間的貼身褲子雖不起眼，保暖效果卻相當優(yōu)秀，將秋衣扎進秋褲里，秋褲扎進襪子里，身體的熱量馬上被牢牢鎖定。

無論南北，秋褲的造型、材質基本一致，只是叫法不同，比如東北叫它“線褲”，江浙滬叫它“棉毛褲”，也有的地方叫它“衛(wèi)生褲”“襯褲”等等。

影視劇里穿秋褲的場景。來源/影視劇《南來北往》截圖

秋褲盡管常見，關于它的來源卻眾說紛紜。最早取得秋褲設計專利的是一名加拿大人，而在此之前，西方已有穿兩層褲子的傳統(tǒng)。因此有人說秋褲是地地道道的舶來品；不過也有人認為秋褲只有中國人才穿；甚至還流傳著“秋褲陰謀論”。那么，究竟真相是怎樣的？

中國古人過冬不穿秋褲？

秋褲“舶來品”的傳說，常常伴隨著一個觀點：在秋褲傳入之前，中國古人本來是非常耐寒的，冬天經常身穿單衣、赤腳穿草鞋或是木屐，在雪地上瀟灑地行走。但實際上，如果不是赤貧階層，或是彰顯不羈的個別隱士，這一造型更可能出現(xiàn)在物產不那么豐富的某近鄰島國。

中國古人過冬時，只要財力允許，御寒衣物相當豐富。不僅上身要披斗篷、穿厚襖，下半身同樣要穿類似“秋褲”的保暖褲子，只是不叫這個名字而已。

影視劇中的古人穿著。來源/影視劇87版《紅樓夢》截圖

在先秦時期，古人稱為腿部御寒的服裝叫“脛衣”，穿在裙裳里面，它的造型無襠無腰，只是兩個套在小腿上的褲筒，上面有繩帶固定，可以系在腰上。《拾遺記》記載張儀、蘇秦好學的典故，“遇見《墳》《典》，行途無所題記，以墨書掌及股里，夜還而寫之”，體現(xiàn)出大腿部位是沒有衣物遮蓋的，才能在上面寫字。

后來，脛衣逐漸演變成聯(lián)腰、上面開襠、下面有褲腿的開襠褲，叫“袴（kù）”，也寫作“绔”。早期的袴主要用來護腿，《韓非子·外儲說》中寫道：

“齊有狗盜之子與刖危子戲而相夸。盜子曰：‘吾父之裘獨有尾。’危子曰：‘吾父獨冬不失袴。’”

原來，這孩子的父親因犯罪被砍掉了小腿，他卻炫耀冬天省了袴，讓人哭笑不得。

古人在冬季穿的袴通常很厚實，可以看作保暖秋褲的前身。目前發(fā)現(xiàn)最早的袴實物是1982年從江陵縣馬山一號楚墓出土的“戰(zhàn)國鳳鳥花卉紋繡紅棕絹面綿袴”，刺繡精美，設計舒適。綿袴的腰與袴腿上部相連，后腰敞開，形成襠口不閉合的開襠褲造型。和現(xiàn)在常見的嬰兒開襠褲不同的是，袴的臀部和大腿位置也是敞著的。這條綿袴并不是直接外穿的，出土時外面還套著一條裙子。

戰(zhàn)國綿袴。來源/荊州博物館

隨著時間的推移，我國北方少數(shù)民族穿的合襠長褲傳入中原，并逐漸推廣開來，外形和現(xiàn)代的秋褲更接近了。褲裝適宜騎射，最初在軍隊中普及，因此古人用“壞裳為袴”代指從軍，將平民的下裳改為士兵穿的褲子。這種合襠褲又名“裈（kūn）”，原本是勞動者穿的短褲，《事物掌故叢談》中寫道：“古時袴長而裈短，袴無襠而裈有，后世既統(tǒng)稱為袴。”

對古代普通百姓來說，可以御寒的衣褲在生活中非常重要，但如果囊中羞澀，往往顧了上身就顧不了下身。東漢時期蜀郡太守廉范廢除了禁止晚上點燈勞作的法令，為百姓提供了便利，當?shù)厝俗鞲栀澝溃骸傲宥龋瑏砗文海坎唤穑癜沧鳌Ｆ缴鸁o襦今五袴。”“歌五袴”常用來代指民眾歌頌地方官的政績。《世說新語》里記載韓伯幼時故事，講他小時家中貧寒，母親為他做了短衣，說改天再做夾袴，韓伯說：“既著短衣，不須夾袴。”

自漢至清兩千多年的時間里，盡管褲子的制作和穿著細節(jié)有所變化，不同季節(jié)穿著的褲子也有單、夾、棉之分，但基本結構并沒有太大差別。傳統(tǒng)的中式褲子有著寬腰、大襠的特點，無論胖瘦都能穿，襠部也不分前后。穿的時候需要將褲腰收緊，把多余的腰圍折疊在腰部，用腰帶系住，網民戲稱為“緬襠褲”，現(xiàn)在已經較為罕見了。

五代十國 佚名 雪漁圖。來源/中國臺北故宮博物院

為了保暖，“疊穿”褲子并不少見。罩于合襠褲外、裹住小腿的“膝褲”，從宋代到明代均有流行，還有連著襪子的“膝襪”。膝褲內層的貼身褲子，當然也可以視為一種秋褲。秦檜死后，宋高宗曾對楊郡王說：“朕今日始免得膝褲中帶匕首矣！”明代膝褲主要為女子所穿，罩到腳面位置，“冬月，膝下或別以綿幅裹之，或長其褲以及之”，《西游記》里寫到通天河畔童女陳一秤金“腿上系兩只銷金膝褲兒”，《醒世姻緣傳》里也寫到“白布膝褲子像地皮似的”，可見膝褲在不同年齡和階層的女性中都有普及。

清代人習慣在褲外加穿一層長至大腿的“套褲”，沒有褲腰和褲襠，褲腿的上端綴有帶子，穿著時系于腰帶上，下端褲腳位置也有帶子，天冷時可以扎緊防風。套褲不僅能保暖，還具有裝飾衣著和提升衣品的效果。正如老舍在《正紅旗下》中寫的：

“二姐找出父親的那雙棗紅緞子套褲。套褲比二姐大著兩歲，可并不顯著太舊，因為只在拜年與賀喜時才穿用。”

清 冷枚 人物圖。來源/中國臺北故宮博物院

但也有例外，比如清道光帝用破套褲來體現(xiàn)自己節(jié)儉，“所服套褲，當膝處穿破，輒令所司綴一圓綢其上”，有一次召見軍機大臣，問曹振鏞補套褲花了多少錢，曹振鏞知道內務府肯定報價虛高，便說了個高價：“三錢銀子。”（相當于0.3兩銀子）道光有點納悶：“外面的物價太便宜了，內務府補套褲要五兩銀子。”

說到底，天冷多穿幾層褲子，本來就是自然而然的事情，還沒到需要外國人指導才懂得多穿一層的地步。

清 袁江 山水人物冊頁。來源/中國美術館

不過，關于秋褲也可以較個真：近代之前，國人內穿的類似秋衣、秋褲的衣物多為手工制作，而工業(yè)化生產的現(xiàn)代秋褲確實來自西方。

秋褲的英文是“autumn trousers”嗎？

源于歐美的現(xiàn)代秋褲，可以追溯到13世紀從腰部一直包裹到腳的緊身褲，材質主要為羊毛織物，顏色鮮亮，造型更像現(xiàn)在的打底褲襪，搭配束腰外衣一起穿。

1440年，一種穿的時候把襪子系在腰帶上的襪子。來源/維基網絡

文藝復興之后，褲襪的流行造型也在悄然改變。英國國王亨利八世喜歡穿緊身帶襯墊的馬褲，凸顯腿部的輪廓，其造型和秋褲有相似之處。與此同時，意大利貴族女性騎馬時會在裙子里面穿繡花布料制成的長褲，凱瑟琳·德·美第奇將這種時尚引入了法國。18世紀末法國大革命期間，貴族男子流行穿短套褲，內穿緊身褲襪，平民直接穿長褲，得名“無套褲漢”，后來這一名詞成為革命者的代稱。

1566年，穿著緊身褲襪的查理九世。來源/維基網絡

在19世紀的歐洲，個人衛(wèi)生愈來愈受到重視，勤洗澡、勤換內衣的生活方式被大眾接受。便于更換清洗、老少皆宜的長袖長褲內衣隨之流行，不僅能做居家服，夜間還可以充當睡衣。

最初內衣款式是上下連體的，上半身正中有一排紐扣，很像現(xiàn)在的嬰兒裝，后來出現(xiàn)了更方便穿脫、可以根據溫度選擇只穿上衣或下裝的兩件式衣褲，貼身內穿的長褲得名為“l(fā)ong underwear”，成為現(xiàn)代秋褲的雛形。但當時還沒有橡膠松緊帶，要在褲腰系紐扣固定。這種內衣褲一度以男性穿著為主，女士內衣仍是裙裝。

到了19世紀70年代，美國的女性服飾改革大潮興起，內衣成為首選衣物。束縛骨骼健康的緊身胸衣、沉重的裙撐、累贅的帶襯墊長裙被摒棄，與男裝長內衣褲類似的法蘭絨“女士衛(wèi)生內衣”流行開來，因舒適輕便而備受歡迎，推動了女裝界的革命。

在英語中，秋褲的另一個別名是“l(fā)ong johns”，據說和19世紀末的美國著名重量級拳擊手約翰·沙利文（John L. Sullivan）有關。這位傳奇拳王是倫敦職業(yè)拳擊賽規(guī)則下最后一位裸拳重量級冠軍，曾創(chuàng)下十年不敗的紀錄。在比賽時，沙利文習慣穿一條長秋褲，引領了當時拳擊手的服裝潮流。英國制衣公司John Smedley趁機推出了“拳王同款秋褲”，并以沙利文的名字命名，風靡一時。

19世紀挪威男士內衣褲。來源/維基網絡

加拿大的弗蘭克·斯坦菲爾德被譽為“現(xiàn)代商業(yè)秋褲之父”，他和兄弟約翰在1898年開發(fā)了一款以“不縮水”為賣點的棉質內衣，并在1915年12月7日申請了秋褲的制造專利（正是開頭提到的那位加拿大人）。不過，在第一次世界大戰(zhàn)期間，各國軍隊購買最多的仍然是連體秋衣褲。戰(zhàn)爭結束后，分體的秋衣和秋褲更受民眾歡迎。制作秋褲的材質隨著時代變遷而變化，從最初的棉、羊毛、亞麻到現(xiàn)代混紡材料、合成材料等。

“國足”屢屢戰(zhàn)敗

竟因為中國人穿了蘇聯(lián)秋褲？

關于秋褲的諸多傳說里，最聳人聽聞的要數(shù)“穿秋褲會降低人體的御寒能力”，甚至還將這一觀點安到蘇聯(lián)遺傳學家李森科的頭上——

特羅菲姆·鄧尼索維奇·李森科。來源/維基百科

相傳在中蘇建交后，李森科向蘇聯(lián)領導人斯大林提出建議：“如果一個國家的公民穿了60年秋褲，就再也不可能脫下它了！”原來，李森科研究發(fā)現(xiàn)，人體內有耐寒基因，如果習慣穿厚衣物，久而久之就會阻礙耐寒基因發(fā)揮作用，讓身體越來越怕冷，幾代之后就會難以適應寒冷的氣候，讓人體質變弱。斯大林根據這一觀點，在蘇聯(lián)秋明州生產了一批保暖貼身褲，取名“秋褲”，無償支援給了中國。幾十年后，李森科的謀劃終于有所成效，秋褲導致中國男足腿部功能減退……

這個聽起來有些像段子的故事也的確沒有科學依據。“生物的機能越用越發(fā)達，越不用越退化”的觀點已被證實只對某些特例成立，怕冷特性并不能實現(xiàn)獲得性遺傳。個體可以通過不穿秋褲來訓練抗寒能力，但不會將此特性遺傳給后代。作為恒溫動物，人類可以依靠體內的調節(jié)機制來平衡自己的體溫，但如果外界環(huán)境溫度過高或過低，就需要靠增減衣物來調節(jié)。秋褲并不會影響耐寒能力，還能對下半身的關節(jié)起到保護作用，減少關節(jié)受涼誘發(fā)不適癥狀的風險。

膝蓋關節(jié)。來源/pixabay

另一個常見的秋褲傳說也和蘇聯(lián)有關，據說1921年蘇共代表“丘爾庫夫斯基”來中國時，發(fā)現(xiàn)百姓在秋冬季節(jié)缺少衣物御寒，就根據經驗指導大家用純棉制作暖和又便宜的貼身褲子，為了紀念他，人們給這種褲子取名“丘褲”，后來就寫成了“秋褲”。其實，但蘇聯(lián)從來沒有過“丘爾庫夫斯基”其人。

縱使一些傳說尚不可信，但我國現(xiàn)代秋褲的普及，離不開服裝工業(yè)化的全面鋪開。曾幾何時，純棉秋褲是生活水平提高的象征。在許多反映八九十年代的年代劇中，我們經常看到主人公在居家場景中穿著寬松的秋褲活動。試問，誰的“童年衣櫥”里，沒放過那么兩三條成套的秋衣秋褲？從保暖夾棉到貼身顯瘦，各種款式應有盡有。

蘇州“東方之門”，別名“大秋褲”。來源/維基網絡

隨著網絡社交空間的發(fā)展，年輕人逐漸意識到，來自五湖四海的網友很可能在天冷時擁有同一種臃腫、不甚舒適的疊穿穿搭，以及背后“你媽覺得你冷”的牽掛，“美麗凍人”的渴望開始逐漸抬頭，秋褲的地位開始動搖。再加上空調隨處可見、汽車代步日益便捷，人們在冬季的體感更為溫暖，對秋褲的需求愈發(fā)下降。

不過，萬物輪回，審美概不例外。科技終究也作用到了秋褲身上，更輕薄、更保暖的秋褲開始席卷秋冬衣物市場，或許秋褲的時代回來了，也或許它從未離開，畢竟總有人在天寒時節(jié)，擔心你會冷。

參考資料：

1.李屹.百轉千回 秋褲的前世與今生[J].文明,2022,(第4期).

2.秦改梅.恰似一條秋褲的溫暖[J].科學之友,2014,(第21期).

3.張宇.秋色正好，莫讓謠言迷人眼[J].科學24小時,2022,(第9期).

4.張文翰.漢族褲裝歷史演變與創(chuàng)新應用.江南大學碩士學位論文,2014.

5.張俊杰.中國傳統(tǒng)褲裝造型結構研究.北京服裝學院碩士學位論文,2015.

（本文系“國家人文歷史”獨家稿件，作者：瑤華。）