《遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁》之167

富在深山有遠(yuǎn)親，窮在鬧市無人問。

現(xiàn)實(shí)的社會(huì)，現(xiàn)實(shí)的人！有錢，說話有底氣。有錢，處世才硬氣。

這年頭，錢比人重要，利比情誘人！多少人，只看黃金，不看真心；多少人，只談交易，不重仁義；多少人，只重利益，不講情義。

人們經(jīng)常說“談錢傷感情”，但，沒有錢，你拿什么維持你的親情？沒有錢，你拿什么穩(wěn)固你的愛情？沒有錢，你拿什么聯(lián)絡(luò)你的友情？

人窮三分冷，心窮七分苦！

人，只有窮過一次，才懂得人情冷暖，才知道誰對(duì)你真心、誰對(duì)你假意。肯借錢給你的屈指可數(shù)，肯拉你一把的寥寥無幾。即使生活低到塵埃里，也要開出含情脈脈的花！

在生產(chǎn)隊(duì)的那些年，沒有收音機(jī)，沒有電視機(jī)，看不到報(bào)紙，農(nóng)村里沒有任何獲取外界信息的辦法。

有一天，看有些人在巷子里忙活，還牽到屋里一根細(xì)線，問媽媽在干什么？

媽媽高興地說：“生產(chǎn)隊(duì)組織給社員安裝小喇叭，以后可以聽到廣播了。”

不久，媽媽拿回來一個(gè)紙喇叭，自己踩著東西，將紙喇叭接到了里間門上面的線頭上，還將一根細(xì)鐵絲連接到地面上，說：“以后，要是紙喇叭聲音小了，可以在鐵絲下澆點(diǎn)水，說是聲音就會(huì)變大。”

聽媽媽說，我們買的這個(gè)紙喇叭是比較便宜的，大概一兩元錢，周圍是黑色的紙，里面有個(gè)圓圓的鐵芯，是最便宜的喇叭了。

還有一種喇叭質(zhì)量比較好，紙喇叭外面有個(gè)鐵架，價(jià)格也稍微高點(diǎn)，當(dāng)時(shí)大概是5元錢一個(gè)。

忽然，頭頂上就傳來一個(gè)清晰的播音員的聲音。

媽媽激動(dòng)地說：“廣播來了，抓緊聽吧。”

那陣子，幾乎家家大人、孩子都坐在屋里聽廣播。

聽著那個(gè)小喇叭里能傳出來清晰的聲音，大家感覺稀罕得很！

很多外界的事情，就從這些小喇叭里傳到了所有偏僻的鄉(xiāng)村。

每次社員們?cè)俪龉ぃ秃苌僭儆袝r(shí)間扯家長里短的事情。

婦女們?cè)谟懻撝鴱膹V播里聽到的內(nèi)容，羨慕著外面的世界。男人們也議論著，原來外面的世界那么大……

那幾年，每天聽小喇叭成了社員們的一大樂趣，也成了一種必不可少的精神食糧。

國內(nèi)國外的大事，也在坊間被不斷流傳、議論著。

閉塞了多年的社員們，開始了對(duì)外界的了解。

以后，大隊(duì)里或者生產(chǎn)隊(duì)再召開什么會(huì)議，大家也愿意參加了。

以前開集體大會(huì)時(shí)，發(fā)言的人都是拿著個(gè)鐵皮喇叭發(fā)言。

忽然有一天，隊(duì)里召集在張家大店里開全大隊(duì)的社員會(huì)，而且會(huì)場那里還響起了美妙的歌聲。

孩子們感覺很神奇，跑到會(huì)場才發(fā)現(xiàn)，原來在張家大店的房頂上，架著一個(gè)很大的大喇叭，歌聲就是從那里傳出來的。

孩子們都很好奇：“喇叭里傳出來這么大的聲音，咋沒看見哪個(gè)人舉著喇叭喊啊！”

后來，我看到大喇叭上有電線，順著電線看過去，才發(fā)現(xiàn)電線連接到人群的最前面，那里擺著兩張桌子，還有人在說話。

那時(shí)，我才明白是有人在前面的桌子那里說話，聲音就從大喇叭里傳出來了。

當(dāng)時(shí)，和我一樣傻帽的孩子有很多，大家都是第一次看到開會(huì)時(shí)用大喇叭和擴(kuò)音器。

上一年級(jí)時(shí)，才接觸到收音機(jī)。

有天上學(xué)時(shí)，媽媽交代我：“家里沒錢買洋火（火柴）了，你放學(xué)后到元造戶你爸爸的學(xué)校里，找他拿點(diǎn)錢吧。”

媽媽說的元造戶，是鄰縣的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，爸爸當(dāng)時(shí)在那里教書。

再早的時(shí)候，爸爸教書的地方遠(yuǎn)，也是那幾年才調(diào)到元造戶的。

那個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，距離我們老家只有8里地，爸爸回來也方便。

放學(xué)后，我喊了個(gè)同學(xué)做伴，兩個(gè)毛孩子就走著路，打聽著去了。

等到了那所學(xué)校，爸爸在和幾個(gè)男老師在打牌，看見我來了很高興，說：“兒子，你把旁邊那收音機(jī)先關(guān)了。太吵了，都聽不見你說啥。”

我轉(zhuǎn)過身去，才發(fā)現(xiàn)旁邊的茶幾上放著一個(gè)小箱子似的收音機(jī)，上面有兩個(gè)旋鈕。

我還是第一次看到收音機(jī)，也不知道那個(gè)旋鈕是關(guān)聲音的。就嘗試著扭動(dòng)了一個(gè)旋鈕，“咔噠”一聲，還真關(guān)上了收音機(jī)。

那一刻，感覺很開心：我知道怎么關(guān)收音機(jī)了。

后來，農(nóng)村里逐漸也有了那種大個(gè)的木匣子的收音機(jī)，一村人都稀罕得不得了。

老人們更是每天抱著木匣子，聽里面的戲劇。所以，大家就稱這種收音機(jī)為“戲匣子”。

后來，收音機(jī)的個(gè)頭越來越小，那種“戲匣子”才逐漸淘汰了。

只有偶爾的老人們，還會(huì)每天將耳朵貼在“戲匣子”上，腦袋還隨著鑼鼓點(diǎn)的節(jié)奏在搖晃著。

再后來，有錄音機(jī)了，年輕人就再也不喜歡收音機(jī)了，每天都守在錄音機(jī)前聽當(dāng)時(shí)的流行歌曲。

一盤磁帶聽了無數(shù)遍后，就拿去城里去翻錄其他的歌曲磁帶。

當(dāng)時(shí)，花2元錢可以翻錄一盒磁帶。

很多年輕人買不起正版磁帶，就專門買盜版磁帶，聽膩了就再去翻錄。

再后來，大個(gè)的雙卡錄音機(jī)被越來越小巧地隨身聽代替了。

再以后，有了MP3，有了手機(jī)，錄音機(jī)也逐漸退出了人們的視線。

若干年后，當(dāng)看到讀一年級(jí)的孩子們，戴著瓶底厚的眼鏡，“噼里啪啦”地玩游戲比大人還熟練，已經(jīng)學(xué)會(huì)上QQ聊天，再后來就是直接玩微信了……

就不禁想起了當(dāng)年，我8歲后才學(xué)會(huì)關(guān)收音機(jī)的情形。

無數(shù)年后，再看到當(dāng)年的一些老照片，就感到一種熟悉和幸福感，就不禁會(huì)回憶起童年時(shí)代……

那些熟悉的畫面，是我們五六十年代出生的人經(jīng)歷的歷史變革。

當(dāng)時(shí)，拍攝者隨意的街邊記錄，卻成為定格那些年的美好回憶。

其實(shí)，那時(shí)的人們?nèi)菀诐M足，過著簡單的生活，幸福指數(shù)極高。（待續(xù)）