夏天，最酷熱的那段時間，我們組織了一次師門聚會。

師友十來個人，大家一起聚了兩天。這次聚會，我能記得哪些？有X兄的高論。

聚談中，X兄說了自己多年事業的起起伏伏，頗有不忿，說到時事，他做了一個大膽的預言，他說這樣下去，未來會有大變。我不認同他的觀點，用話擠兌他，我說這是空話，未來是什么時候，你必須要有一個明確的時間節點。

他說：五年。我說好，那我們打個賭，五年之后見分曉。這個賭，有沒有賭注我都忘記了。兩天聚會分手的時候，X兄說明年再聚他來安排。我說好，明年再聚。

這是一次很暢快的聚會。酒酣耳熱，大家談時事，談未來，談最近一兩年手頭在做，在想的問題，將來準備要的事，臧否人物，縱言高論，多年未有了。

我認識X兄是在上海讀書的時候。記得那時他住在我一個師兄的宿舍里。有時候我去找師兄和他，他要么是在睡覺，要么是在看書，另外好像還兼了職，教小朋友圍棋。

我們同門師兄弟很少，也就三五個人。那3年里，我們幾個人一起，每半個月去老師家上一次課。大家圍在一起，喝喝茶，聊聊最近看的書，論文做到什么地步了。那3年也是我過得最舒暢的日子，用功讀了一些書，算是做了一些掃盲。

在我們一群師友里，X兄讀書多，悟性高，社會面上來往的也多，總是快言快語，有爭論，有一言中的，有性情，也有灑脫。當然也有許多偏激之見。大家交往都放開胸襟，無所保留。

我們算不上特別投緣，但也肯定不隔膜，X兄灑脫，快意恩仇，純粹里有自己的固執，我目光淺，只看得到眼前的雞零狗碎。到底爭論過哪些問題，交流過哪些書，我都忘記了。

我就記得有一次，X兄說要請我吃飯。我大喜過望，那時候一個月生活費幾百塊，肚子里一點油水沒有，食堂2塊錢一份的大排我都不舍得吃。現在X兄要請我吃飯，能不憧憬嗎？

結果，萬萬沒想到，到了吃飯那一天，X兄帶著我在上海的街頭七繞八繞，最后進了一個工地附近的小巷子，坐進了一家小館子。

是那種典型的蒼蠅館子，一共也就四五臺桌子。記得一共點了三五個菜，木須肉、土豆絲之類，攏共也就吃了四五十塊錢吧。

當時應該很失望，也可能是在小巷子里繞老繞去留下太深印象了，否則我不會今天一想就想到這個事。

后來我畢業了，X兄還在上海繼續讀博。我結婚的那一次，去上海請師友吃飯，席間有沒有他，我都忘記了。應該是有的，昨晚我問老婆你有沒有見過X兄，她說見過，就是那個胖胖的啊。我說是的，就是他。但那一次吃飯，到底什么情形，和X兄聊過哪些，我也不記得了。

如此一過十來年。中間他搞過一些活動，我參與過一些。

今年夏天我們又聚了一次。天南海北，大家依然熱烈的討論問題，依然是縱論時事，我依然對他的許多觀點不以為然，對他的事業也沒多少興趣了解。

我們師友見面就是這個樣子，三言兩語之后，議論的永遠都是“你看了什么書”“你在想什么問題”“你對某某事情怎么看”，很少很少涉及到個人的生活。

這一次X兄是和兩個朋友一起自駕游過來的。分手之際，他在副駕上，扭頭對我說明年聚會他來安排，來年我們相約岳麓山。我說好，明年看你的。

只是萬萬想不到，如今他竟然爽約，先走一步了。早知道會這樣，那一天握手告別的時候，我會再用力一點。X兄，一路走好，來生再做同窗。