南京江寧區(qū)百家湖21現(xiàn)代城的一間工作室里，喜光的對面，閉目倚在沙發(fā)上的來訪者呼吸漸趨平緩。這不是電影中的催眠場景——沒有懸擺的懷表，也沒有戲劇化的指令。在這個被良好氛圍包裹的空間里，催眠更像是一場關(guān)于潛意識的考古，來訪者需要做的，只是跟隨喜光的指引，潛入內(nèi)心深海打撈被遺忘的真相。

三年前，當(dāng)謝娟決定以“喜光”為名開啟催眠師生涯時，她剛經(jīng)歷人生的至暗時刻。在華為、阿里等科技巨頭積累的職場光環(huán)，創(chuàng)業(yè)公司折戟的挫敗感，以及突如其來的家庭變故，如同三重浪潮將她推向存在主義的荒原。

“那時我突然意識到，我們總在追逐外在的目標(biāo)，卻從未真正學(xué)會與自己的痛苦相處?！?/p>

這種跨界特質(zhì)，在催眠室具象為極具張力的場景：曾有位上市企業(yè)高管在深度催眠中突然痛哭，回溯到七歲時因弄丟五元錢被父親當(dāng)眾責(zé)罰的瞬間；一位總是強迫性刷手機的焦慮癥患者，在潛意識探索中發(fā)現(xiàn)其行為模式竟與童年目睹父母爭吵時躲進房間的經(jīng)歷驚人相似?！艾F(xiàn)代人的心理困境往往呈現(xiàn)為‘癥狀的隱喻’，”喜光這樣解釋，“就像發(fā)燒是身體發(fā)出的警報，抑郁、焦慮、失眠都是潛意識在提醒我們：該停下來看看哪里出問題了。”

比起技術(shù)本身，喜光更強調(diào)“在場”的力量，她能精準(zhǔn)捕捉來訪者的認知盲區(qū)。有位糾結(jié)于事業(yè)單位與市場化公司選擇的男性，歷時半年的心理咨詢都停留在職業(yè)測評層面，卻在一次催眠中突然哽咽：“原來我真正害怕的不是選錯工作，而是再也遇不到能組建家庭的人?！?/p>

這種穿透表象直抵核心的能力，源自喜光對人性復(fù)雜度的深刻認知——她曾用三個月時間陪伴一位因喪子之痛產(chǎn)生幻覺的母親，直到對方終于說出：“我恨那個活下來的自己?！?/p>

這種理念在快節(jié)奏的都市顯得尤為珍貴。在奇麟九號院、童夢園等合作機構(gòu)，喜光常遭遇家長們的靈魂質(zhì)問：“三次催眠能讓孩子成績提升嗎？”她的回答總帶著工程師式的嚴謹：“如果我們把成績下滑視為‘系統(tǒng)bug’，那催眠就是追溯源代碼的過程。有時候，‘問題’本身就是解決方案——那個寫作業(yè)頭疼的孩子，可能需要先處理父母離異引發(fā)的生存恐懼?！?/p>

工作室墻上的扎染掛毯間，釘著來訪者留下的便簽：“原來我的脆弱里藏著這么大的力量”“第一次感覺呼吸是件值得慶祝的事”。這些碎片拼湊出喜光的工作圖景：在這個推崇“情緒管理”的時代，她試圖構(gòu)建一個允許崩潰的空間。

黃昏時分的工作室，喜光擦拭著水晶簇上的浮塵說道：“催眠師真正要催眠的，其實是人們對痛苦的逃避機制?！蹦切еЩ笞哌M這里的人，終將明白：所謂療愈，不過是學(xué)會在心靈的暗房中，親手顯影那些被恐懼曝光的真相。