作者韓江，2024年諾貝爾文學獎作者，是文學獎第一次頒發(fā)給亞洲女性作家，也是韓國歷史上第一位獲得文學獎的作家。《素食者》是其代表性作品。

很慚愧，對于韓國文學我知之甚少。而韓國文學在我國國內(nèi)的傳播影響力，遠不及另一個鄰國日本。而我們對韓國文化的了解更多是通過影視類的電影，電視劇為載體，而非文字書籍。而韓江的這次獲獎，也讓韓國文學站上了世界舞臺之巔，向世人展示其獨特的魅力。

《素食者》由三個相互關(guān)聯(lián)的故事組成，主要講述了韓國一位普通家庭主婦英惠突然決定成為素食者后，身邊家庭和親友發(fā)生的一系列變故。本書以隱喻的寫作手法，反映了韓國當代社會在女權(quán)意識覺醒后所產(chǎn)生的諸多矛盾。

第一部分：素食者

故事的第一部分從英惠的丈夫的視角展開。英惠是一個平凡的家庭主婦，生活平淡無奇。然而，某天她突然決定不再吃肉，成為一個嚴格的素食者。她的丈夫?qū)Υ烁械嚼Щ蠛蛻嵟J為她的行為是對家庭生活的破壞。英惠的素食行為逐漸變得極端，她開始拒絕進食，甚至拒絕與家人交流。她的丈夫，父母，兄妹都無法理解她的行為，家庭關(guān)系逐漸惡化，最終爆發(fā)了家庭暴力流血事件。

第二部分：胎記

第二部分從英惠的姐夫，一位藝術(shù)家的視角展開。姐夫?qū)τ⒒莸纳眢w，尤其是臀部的胎記產(chǎn)生了病態(tài)的迷戀，并計劃以她的身體為畫布，創(chuàng)作一幅人體藝術(shù)作品。英惠的精神狀態(tài)進一步惡化，她開始出現(xiàn)幻覺和妄想，甚至認為自己是一棵樹。姐夫利用她的脆弱狀態(tài)，以創(chuàng)作拍攝藝術(shù)作品為原始動機，最終屈服于自己的性癖和肉欲，與英惠發(fā)生關(guān)系并用攝像機記錄過程，而這一切正好被姐姐仁惠撞見。

第三部分：樹火

第三部分從英惠的姐姐仁惠的視角展開。仁惠是一個職業(yè)女性，生活忙碌而壓抑。她試圖照顧精神崩潰的英惠，但發(fā)現(xiàn)自己也陷入了困境。英惠的精神狀態(tài)持續(xù)惡化，最終被送進精神病院。仁惠在照顧妹妹的過程中，反思了自己的生活和家庭關(guān)系，意識到自己也生活在社會的壓迫和束縛之中。

女權(quán)、父權(quán)與狗肉文化

英惠的素食動機按她自己的話來說，是源自于夢境，她夢見了很多血肉模糊的臉出現(xiàn)在她的肚子里。而夢境的起源，來自孩童時一次特殊的經(jīng)歷：

那只咬了我腿的狗被爸爸綁在了摩托車后面…爸爸說，不會把它吊在樹上邊打邊用火燒。不知他從哪兒聽來的，跑死的狗的肉更嫩更香。爸爸發(fā)動了摩托車，那只狗跟在后面…轉(zhuǎn)完第五圈后，那只狗開始口吐白沫，被繩子緊綁的脖子也開始流血了。因為疼痛，它哼哼呀呀地叫著，但爸爸始終沒有停下來。第六圈，狗嘴里吐出了黑血，脖子和嘴巴都在流血。我直挺著身子站在原地，直勾勾地看著它那雙閃著光的眼睛。當我等待著它第七圈經(jīng)過的時候，看到的卻是爸爸用摩托車載著奄奄一息的它。我目不轉(zhuǎn)睛地看著它那垂擺的四肢和滿含血淚的、半閉的眼睛。

那天晚上，我們家大擺筵席，市場巷弄里凡是打過招呼的叔叔都來了。他們說要想治愈狗咬傷，就必須吃狗肉，所以我也吃了一口。不，其實我是吃了一整碗狗肉湯飯。紫蘇粉也沒能徹底蓋住狗肉那股刺鼻的膻味。至今我還記得那碗湯飯和那只邊跑邊口吐鮮血、白沫的狗，還有它望著我的眼睛。

韓國有吃狗肉的習俗，而這次被食的狗并非是菜狗，而是和女兒英惠朝夕相處，家飼的護院狗。按小說里的描述“在它沒有咬主人的女兒以前，可是一只在鄰里之間出了名的聰明伶俐的小家伙”。似乎中韓都有這樣的民間傳統(tǒng)法則——咬了主人的狗，必須被處死。英惠父親作為傳統(tǒng)的韓國男人，自然履行這一法則，當著女兒的面以虐殺的方式處死這只狗，并且用它的肉宴請鄰里鄉(xiāng)親，特別是以肇事狗的肉慰藉受傷驚嚇的女兒。在父親看來這是履行他的家庭角色的職責，是對女兒的愛護。但在幼小的英惠心中，留下難以磨滅的驚嚇反而不是被狗咬傷，而是這只狗的死亡方式和肉體的處理。而英惠在夢境中看到的肚中血臉，其中就有這只幼年的這只狗的模樣，而彼此食下的狗肉已經(jīng)和她自己的血肉軀干融為一體。英惠轉(zhuǎn)變?yōu)樗厥痴呔褪窍朐诰裆蠈⑦^去的血腥記憶抹去，肉體上將體內(nèi)的狗肉殘渣排出體外，可惜兩者都是不可能完成的，所以英惠陷入了無盡的精神折磨漩渦之中。

而她的父親，即使在女兒外嫁離家之后，依然想維持著家長的尊嚴。在聽到女兒不吃肉之后，趕過來首先向女婿道歉，然后在家宴上以父親的身份勸誡女兒吃肉。

“吃吧，聽爸的話，趕快吃下去。我這都是為了你好，主要是的了什么病可如何是好啊？”

在東亞家庭環(huán)境中“我是為你好”具有無比崇高的正確性，當長輩搬出這句話的時候，幾同于外交辭令中的最后通牒。如果以第三方的視角去審視這所謂的“為你好”，很多時候是父母強迫性讓子女接受，更像是維持雙方關(guān)系中的尊卑關(guān)系，而事情最終的發(fā)展結(jié)果，很難判斷其受益人到底是父母還是子女？而這樣的尊卑關(guān)系源起主宰著東亞精神世界的泛儒家文化——君為臣綱、父為子綱、夫為妻綱，修身齊家治國平天下這樣的家國情懷是儒生們的畢生追求。國家層面的事務不是每個人都能參與，而家庭的秩序的建立，卻是大部分男人的必修課，至少在父子、夫妻的關(guān)系上，儒家思想具化為父權(quán)，統(tǒng)治著以家庭為代表的社會單位。

但是，現(xiàn)代女權(quán)的崛起，讓父權(quán)這種屹立在東亞社會的冰山，出現(xiàn)了消融瓦解的跡象。

比如，變成素食主義者的英惠，面對父親“為你好”式的勸導規(guī)訓，淡然地回復道：“我，不吃肉”。其語氣和態(tài)度既沒有作為晚輩謙卑的歉意，也沒有叛逆的歇斯底里，而是像面對陌生人的好意那樣，脫口而出的拒絕。這樣的態(tài)度，讓父親的顏面盡失。

岳父用糖醋肉使勁捻著她的嘴唇。縱使岳父用強有力的手指掰開了妻子的雙唇，但還是無法摳開她緊咬著的牙齒。怒發(fā)沖冠的岳父再次動怒，又一巴掌打在了妻子的臉上。

然而，強制灌食和巴掌換來的是女兒以刀割腕的自殘，也許英惠夢中的那張張涂滿鮮血的臉除了是過去食掉的動物，也是她自己命運的預示。

前面提到了英惠的夢噩因兒時目睹養(yǎng)狗被虐殺，強迫食狗肉而起，而狗肉文化在現(xiàn)實的韓國現(xiàn)代社會中，已經(jīng)成為女權(quán)與父權(quán)斗爭的戰(zhàn)場。反對食用狗肉的主力是大多為都市年輕女性，她們通過寵物狗的情感支持抵抗傳統(tǒng)家庭角色壓力，女權(quán)運動的支持者也和動物保護協(xié)會成員高度重合。在韓國民間，食用狗肉的習俗歷來已久，是否食用狗肉變成了一種宗教認同般的儀式。新一代女性認為，接受狗肉文化就是對韓國傳統(tǒng)文化的屈服，自然包含對父權(quán)在家庭核心地位的認可。反對狗肉則是反對父權(quán)，反對傳統(tǒng)文化對女性打壓的具象化運動。而作者也是借用狗肉文化為隱喻，描述了英惠為代表的新一代女性對傳統(tǒng)韓國傳統(tǒng)父權(quán)的抗爭。而這場以狗肉文化為背景的女權(quán)與父權(quán)的斗爭，以從韓國政府宣布自2027年2月7日起，韓國將全面禁止以食用為目的的飼養(yǎng)、屠宰、流通、銷售犬的行為暫時告終。

當然，小說中的女性不止英惠一人，還有她的母親，一位站在丈夫一方，恪守“夫為婦綱”的傳統(tǒng)女性。母親沒有采用父親那樣的暴力手段，而是以欺騙的方式，在英惠自殘住院后，以黑山羊湯欺騙女兒是中藥，同樣是打著“為你好”的旗號，讓女兒補身子。但結(jié)果適得其反，進一步把女兒推向堅定素食主義的一方，同時，也失去了女兒對于母親的信任。最后，作者借母親之口，點名這素食和肉食對于現(xiàn)代社會的隱喻謎底。

她對著女兒咆哮：“你現(xiàn)在不吃肉，全世界的人就會把你吃掉！”

確實，作者看來，現(xiàn)代女性孤身反對父權(quán)，反對傳統(tǒng)文化的規(guī)訓，遭受的將是全體社會的壓迫，她面對的是徘徊于東亞社會上千年，早已根深蒂固在思維里的儒家傳統(tǒng)的家庭秩序。英惠的母親雖然是女性，但她對女兒的所作所為，在作者看來卻是父權(quán)的幫兇。

男性凝視

在第二個故事中，不管是英惠身上的胎記（書中寫為蒙古斑），還是姐夫在她身上的涂鴉，還是影像創(chuàng)作，都是作者對于現(xiàn)代社會中男性凝視的隱喻。

我們在影視作品中，經(jīng)常看到一些關(guān)于女性洗澡，換衣，床戲等裸露和性暗示的鏡頭，其實這些鏡頭即使刪去了，也不會影響故事的整體性和敘事節(jié)奏。但導演把這些鏡頭加入到影片中，不僅僅是在文藝片中添加、商業(yè)片、甚至紀錄片同樣如此。雖然這些鏡頭的時長只有幾秒不到，但這些支離破碎的片段往往被觀影者津津樂道，比如，網(wǎng)絡(luò)上某些“愛好者”會把這樣的鏡頭橋段整理并剪輯出來。導演和權(quán)威人士認為這是電影藝術(shù)的需要，是一種美學的展示和情節(jié)的表達，而演員也覺得這是對藝術(shù)的獻身。然而，對于觀影的蕓蕓眾生來說，這樣的“香艷”鏡頭，確實能夠吸引到他們。甚至我們經(jīng)常開玩笑說，因為某個片段而看完了整部電影。然而這樣的觀影理由是一種無聲的默認，永遠不可能在公開場合承認。

而韓江在《胎記》的故事中，通過姐夫這位藝術(shù)工作者，把深埋在男人心底的陰暗面，徹底曝光出來。那些冠冕堂皇的借口，那些包裹在藝術(shù)這件華麗外罩的色情內(nèi)核，就是整個社會男性視角下對女性的凝視。在故事中，姐夫編造了無數(shù)理由，讓太太仁惠相信，讓同行晚輩J君相信，甚至通過自我暗示讓自己也相信，他的所作所為是為了藝術(shù)創(chuàng)作，沒有夾雜個人情欲。當然，勸說的對象，也包括了藝術(shù)創(chuàng)作對象——英惠。不過此時的英惠因為2年前成為素食主義者后，受到周邊親人的刺激后，精神已經(jīng)處于非正常狀態(tài)了。她已經(jīng)與丈夫離婚，斷絕父母聯(lián)系，只有姐姐仁惠和姐夫照顧。最后，姐夫的行為也背叛了他從事的藝術(shù)行業(yè)，背叛了身邊所有的人，前面鋪墊的那些為藝術(shù)獻身的理由，在欲望的攻擊下變得支離破碎，那些編織在人體上的圖案和色彩，其實是對胎記癖好的掩飾。

而在現(xiàn)實的韓國社會中，這樣的男性凝視事件已經(jīng)催生成了全國性事件，比如“N號房事件”，“間諜攝像頭偷拍事件”，以及娛樂圈丑聞和女星自殺事件，包括前幾天的金賽綸。

精神病醫(yī)院

第三個故事中，姐姐仁惠在精神病醫(yī)院照顧英惠。而仁惠在書中的角色是所謂的“正常”女性，既是扮演著撫育兒子的母親角色，又承擔起持家掙錢的妻子角色，這也是韓國社會大多數(shù)傳統(tǒng)婦女的縮影。面對丈夫沉迷于藝術(shù)工作無法給家庭提供足夠的經(jīng)濟來源，無法給兒子樹立正面的教育榜樣，無法給自己提供愛人的情緒價值，仁惠選擇了隱忍，哪怕發(fā)現(xiàn)了自己老公和親妹妹發(fā)生了不正當關(guān)系，她依然選擇將妹妹送入精神病醫(yī)院繼續(xù)照顧。但在仁惠對外表現(xiàn)出的這份“正常”，其實是通過壓抑內(nèi)心深處的痛苦，扭曲自己的情感而獲得的，這種妥協(xié)體現(xiàn)了父權(quán)社會對女性的規(guī)訓。

仁惠的角色不僅是英惠的對照，更是東亞社會大多數(shù)女性的縮影。她的妥協(xié)與覺醒揭示了女性在父權(quán)制下的普遍困境：要么通過自我異化（如英惠的植物化）逃離壓迫，要么在沉默中逐漸窒息。然而，韓江通過仁惠的轉(zhuǎn)變傳遞了一種理念：即使是最“正常”的女性，也可能在壓迫的累積中迸發(fā)反抗的火花。這種反抗未必轟轟烈烈，但足以動搖壓迫體系的根基。正如小說結(jié)尾燃燒的樹火，隱喻著通過極端和激烈過程，將傳統(tǒng)文化這個女性曾經(jīng)寄居的大樹進行徹底的凈化，這與韓國女權(quán)運動中“激進摧毀舊秩序”的理念相呼應。

而妹妹英惠被強制送入精神病院，隱喻社會對反抗者的處置邏輯——將拒絕服從者診斷為“瘋癲”，通過醫(yī)學權(quán)力消解其反抗的正當性。這與歷史上女性因挑戰(zhàn)性別規(guī)范被污名化為“歇斯底里”一脈相承。

總結(jié)

如果僅從文學性來說，韓江的這本《素食者》類比于歷屆獲獎小說，其人物的塑造較為扁平，心理描述又有點用力過猛，缺乏戲劇性的張力，填色太滿，留白不足。然而《素食者》的主題算是近年來的熱點社會性話題，屬于政治正確的范疇，雖說有取巧之嫌，但韓江在書中表達的女權(quán)也不僅限于男女性別的對立，而是將其擴展為社會性的矛盾，其根基還是對現(xiàn)代性的批判，這也是諾獎文學獎所看重的，所以組委會對她的評價是：

“用強烈的詩意散文直面歷史創(chuàng)傷，揭露人類生命的脆弱”