李娟筆下的哈薩克族牧羊人居麻，快50歲了，1米85的大個(gè)子，220斤的體重，走起路來(lái)驚天動(dòng)地，活像一堵會(huì)移動(dòng)的墻。

居麻的手閑不住。

放牧輪休時(shí)，他從早到晚修東西：補(bǔ)鞋、修太陽(yáng)能、糊門縫、做火鉗。有次我坐斷了眼鏡腿，他敲敲打打居然修好了，逢人就念叨：“李娟開始還不信呢！”

絕想不到的是他會(huì)繡花。

原來(lái)居麻小時(shí)候媽媽手?jǐn)嗔耍约菏抢洗?，弟弟妹妹都年幼，他便開始替代媽媽做一切家務(wù)活。

他學(xué)會(huì)了縫衣服、鉤花邊，現(xiàn)在還能指出花氈上哪針是他繡的。

李娟說(shuō)，別看他那雙手粗笨厚大，但擺弄小東西時(shí)靈活極了。

居麻放羊時(shí)像換了個(gè)人。零下40℃的天，他挨個(gè)檢查羊群，病羊拖回地窩子“住院”。鄰居家牛棚敞著頂，他的山羊圈卻蓋得嚴(yán)實(shí)。

放羊到天黑才回家，累得爬不上床。嫂子給他準(zhǔn)備超大油餅，他舉著餅學(xué)汽車?yán)龋骸皢鑶瑁〉蔚伟劝?！”他?mèng)想有輛車，現(xiàn)在只能在油餅上過(guò)癮。

他愛(ài)捉弄人。

說(shuō)沙丘有手機(jī)信號(hào)，害李娟跑了幾公里；說(shuō)燒羊蹄分男女，其實(shí)是瞎扯。

但他也心軟。

他醉酒的時(shí)候愛(ài)”虐貓“，但清醒時(shí)他對(duì)貓最好。牛奶分半碗給貓喝，還讓貓?jiān)谒桓C里睡覺(jué)：“天冷嘛?！?

居麻的身體早不行了。每天都把阿司匹林當(dāng)飯吃，頭疼更是隔三差五的事，常常半夜疼醒起來(lái)吃藥。頸椎也要嫂子揉。但干活時(shí)沒(méi)人比他賣力。

冬牧場(chǎng)的日子并不總是和諧的。

居麻與老婆也時(shí)不時(shí)要吵架。吵架時(shí)居麻嗓門大，嫂子輕聲細(xì)語(yǔ)，但最后他總是蔫頭耷腦認(rèn)錯(cuò)；錯(cuò)了，那是他們”共同的勝利“。

夫妻打”冷戰(zhàn)“時(shí)誰(shuí)也不說(shuō)話，可憐的小貓?jiān)庋炅恕愤^(guò)誰(shuí)就挨誰(shuí)一巴掌。

直到居麻突然搶新衣服，嫂子撲過(guò)去搶，兩人拉扯著笑出聲?！耙沁^(guò)得不好，早離婚了！”居麻說(shuō)得直白，轉(zhuǎn)頭又膩在老婆懷里。

他們的愛(ài)情沒(méi)什么浪漫話語(yǔ)。

年輕時(shí)居麻追嫂子，三天兩頭跑四十公里外的舞會(huì)?！白罂从铱?，還是這個(gè)丫頭子好?！?/p>

回憶往事動(dòng)了情，這位草原猛男就撲在嫂子懷里，用抽咽的聲音撒嬌道：“這么好的老婆子，給我生了四個(gè)娃娃的老婆子……嗚嗚……”

誰(shuí)說(shuō)不浪漫呢？

整部《冬牧場(chǎng)》里，李娟沒(méi)寫什么大道理，就講他們?cè)趺催^(guò)日子：修東西、吵架、放羊、哄孩子。這些小事里藏著游牧人的韌性——零下40℃的天，照樣把日子過(guò)得熱乎乎的。

現(xiàn)代人總在糾結(jié)生活有沒(méi)有意義?？纯淳勇椋盒锞?、耍賴、騙人，也修東西、疼老婆、管羊群。

他的日子苦嗎？苦；單調(diào)嗎？太單調(diào)了。但他照樣把破日子過(guò)成段子。

或許這就是答案：生活的意義，就在過(guò)下去的每個(gè)瞬間。

如果你想看看遠(yuǎn)方的真實(shí)生活，那就讀讀《冬牧場(chǎng)》吧。

（文末引導(dǎo)：點(diǎn)擊鏈接，讀李娟《冬牧場(chǎng)》，看居麻一家如何在零下40℃的沙漠里，把日子過(guò)成一首樸素的詩(shī)。

（網(wǎng)圖侵刪）