一顆恒星比宇宙還老？這不是腦子進水了嗎？

天文學界這幫家伙告訴我們宇宙誕生于138億年前，但轉身又告訴我們銀河系里有顆叫"瑪土撒拉"的老家伙已經活了145億年。

認真的嗎？盒子里的東西比盒子本身還要大？先有雞還是先有蛋這類哲學問題已經夠讓人頭疼了，現在他們還要硬生生創造一個數學悖論？

我想說，這就是為什么公眾對科學越來越不信任。

一邊煞有介事地宣稱精確測量了宇宙年齡，誤差不到1%，多么了不起啊！一邊又若無其事地告訴你，哦，對了，我們發現了一顆比宇宙還老的恒星，沒什么大不了的。

這種自相矛盾的邏輯你們也好意思拿出來？

人類從原始時代就開始胡思亂想宇宙到底有多大、多老，但那時候至少還有個借口——他們沒有先進的儀器。

現在呢？一群拿著納稅人幾十億美元買的超級望遠鏡的科學家，給我們端出這么一盤難以下咽的科學大餐？

這幫天文學家自豪地宣稱：宇宙年齡精確到138億年，誤差小于1%。哇哦，太厲害了，讓我們鼓鼓掌！

他們的依據是什么？

弗里德曼方程式——一個已經102年歷史的老古董理論，告訴我們宇宙要么脹要么縮，就像你拍打一個沙發靠墊一樣簡單。

測量兩個數字就能解決一切：當前的膨脹速率（哈勃參數）和這個速率如何變化（減速參數，雖然現在我們知道它實際上在加速，但管它呢，名字錯了一百年也沒人改）。

我問你，如果科學如此精確，如此可信，那為什么不同研究團隊測量的宇宙膨脹速率能差9%？這不是小數點后的誤差，這是整整9%！

如果你買房子時，測量結果告訴你面積是100平方米，但實際上可能是91或109平方米，你會覺得這是"精確測量"嗎？

哦，他們給這個明顯的矛盾起了個高大上的名字——"哈勃張力"。

好像給問題起個專業名字，問題就不存在了似的。這就像你的車子冒煙了，修理工告訴你："這不是故障，這是'內燃機熱力釋放現象'，很正常。"

有些團隊測得宇宙膨脹速率約67公里/秒/兆秒差距，另一些卻得出約73公里/秒/兆秒差距。差別9%！但他們會告訴你："即使膨脹速率真的快9%，宇宙年齡也只會減少1%左右。"

為什么？

因為他們會調整其他參數來彌補這個差距！這不就是在玩數字游戲嗎？如果我能隨意調整參數，我也能"證明"地球是平的！

如果宇宙確實只有138億年歷史，那它里面的任何東西——包括恒星都不可能超過這個年齡，這是小學生都能理解的邏輯。

但科學界偏偏就能制造這種矛盾。

測量恒星年齡困難？我完全理解。

但如果你的測量結果顯示一顆恒星比宇宙本身還老，正常人的反應難道不應該是："我們的測量方法肯定出了問題"？而不是若無其事地宣布發現了一個科學悖論？

這些天文學家告訴我們，他們了解恒星的生命周期，知道核聚變如何運作，知道元素比例如何影響恒星壽命。

太好了！那請解釋一下為什么你們測量的"瑪土撒拉之星"比宇宙還老7億年？

在這一片混亂中，球狀星團的研究倒是提供了一些靠譜數據。

這些是恒星的大集合，數量從幾萬到幾百萬不等。銀河系有幾百個，而像M87這樣的大型星系甚至擁有上萬個。

有趣的是，最古老的球狀星團年齡在12-13億年之間，沒有一個超過138億年。這才是真正的證據！

不是一顆可能有各種奇怪歷史的單個恒星，而是成千上萬顆恒星組成的集體，它們的年齡分布告訴我們宇宙確實不可能超過138億年。

但科學記者們會報道這個嗎？

不會！"最古老球狀星團證實宇宙年齡"根本不是爆炸性新聞。

"發現比宇宙還老的恒星！"——這才能博人眼球，這才能獲得點擊，這才能拿到更多研究經費！

讓我們來看看這個所謂的"宇宙老大爺"HD 140283，綽號「瑪土撒拉之星」。

它距離我們190光年，科學家們測量了它的光度、表面溫度和元素組成，然后得出了一個荒謬的結論：這顆恒星144.6億年了，比宇宙本身還老了整整7億年！

論文截圖

噢，等等，我忘了提最關鍵的部分——這個測量有±8億年的誤差范圍！

聽清楚了嗎？±8億年！這就像說我的身高是175厘米，誤差范圍是±80厘米。也就是說，我可能是95厘米矮，也可能是255厘米高。

這樣的測量有任何意義嗎？

這個巨大的誤差范圍意味著有近20%的可能性，這顆恒星的真實年齡實際上完全符合宇宙學模型。

但這有新聞價值嗎？沒有！

"科學家測量恒星年齡，發現完全符合現有理論"——誰會點擊這樣的標題？

我認為，科學界需要來點常識和勇氣。

當你的測量結果顯示一顆恒星比宇宙本身還老時，正常的反應應該是："我們的測量方法一定哪里出了問題"，而不是宣稱發現了什么顛覆性成果。

宇宙年齡13.8億年的結論是建立在多重獨立證據基礎上的，包括宇宙微波背景輻射、大尺度結構形成、元素豐度演化等等。

單憑一顆誤差范圍高達±8億年的恒星測量結果，就想挑戰整個宇宙學大廈，這不是科學，這是在嘩眾取寵。

我敢打賭，如果明天有人宣布發現了一顆年齡只有10億年的恒星，這些同樣的科學記者會大肆宣傳"宇宙可能比我們想象的更年輕！"然后天文學家們會再度嚴肅地點頭，說這需要"進一步研究"。

是時候承認，恒星年齡測量技術還很原始，誤差范圍大得嚇人。與其制造科學悖論，不如老老實實提高測量技術。

或者至少，在發布這種聳人聽聞的結果之前，先問問自己：這真的符合邏輯嗎？

但我知道，這樣的建議太天真了。因為轟動效應、研究經費和學術聲譽的誘惑遠比科學嚴謹性重要得多。

說真的，如果你依然相信一顆恒星能比宇宙本身還老，我有座月球上的別墅想賣給你。價格很合理，只要你不在意±80%的面積誤差范圍。