1876年，64歲的左宗棠打到新疆敵占區時，忽然冒出一百來個衣著破爛的清朝官兵，異常激動地沖向他。左宗棠定睛一看，不禁痛哭流涕。

這群清兵為首的，正是“失蹤了”很久的總兵何琯。那是15年前，即同治四年，虎視眈眈的阿古柏勢力覬覦南疆與北疆地區很久了，他率兵攻占了許多地盤，下一個目標即將是巴里坤。

巴里坤處于連接南疆與北疆的咽喉地區，自古是兵家必爭之地。朝廷派遣駐守在甘肅張掖的總兵何琯，帶領著一千多人前去守衛。

這一帶山連山、海拔高，氣候惡劣，土地貧瘠，再加上阿古柏及其手下兇殘無比，因此出兵巴里坤必然是九死一生的事情。朝廷之所以選擇何琯，是因為他沒有任何背景，全憑借著軍功從一個小兵干到了總兵。

與許多自帶金鑰匙的總兵不同，何琯特別推崇前輩林則徐“茍利國家生死矣，豈因禍福避趨之”的說法，因此二話不說，在進行了短暫而高效的準備及戰前動員后，用最快的速度到達了巴里坤。

兵貴神速，此時只有阿古柏的一些打前站的零星部隊，何琯率領部下，三下五除二將他們收拾得干干凈凈。

何琯帶領著兵士，一邊安營扎寨，一邊鞏固城防。阿古柏看到巴里坤固若金湯，也放慢了進攻的步伐。恰好在此時，甘肅肅州等地區發生了回民起義，何琯等人的后路完全被前斷，與朝廷也失去了聯系。

當時的大清王朝處于內憂外患之中，太平天國殘部與捻軍聯合，依然控制著不少地盤，西方列強你方唱罷我登場，都想分得一塊肥肉。

因此，朝廷沒有實力，也沒有精力顧得上何琯這支西進的孤軍，在失去了聯系之后，別說救援或者尋找了，幾乎所有人都將他們忘了個一干二凈。

再說何琯等人，此后面對阿古柏勢力的數次進攻，一次次將敵人擊退，自身即使遭受了再大的損失，也寧死不肯投降。

阿古柏自知碰上了難啃的硬骨頭，有意避開了巴里坤地區，因此，縱使南疆北疆許多地區陷落，該地依然保持大清旗幟不倒。

沒有糧食，沒有后援，何琯就帶著部下開荒種糧，上山打獵，硬是在“天上無飛鳥，地上不長草，風吹石頭跑”的荒蕪之地，戰天斗地，開掘了上千個坎兒井，頗有“塞上好江南”的樣子。

就這樣，何琯等人像沙漠中的仙人掌一般，苦苦支撐了十五年時光。不少人戰死、病死，昔日的一千多人變成了一百多人，但唯獨不變的，是赤子之心，是家國情懷。

這天，正在田地中耕作的何琯等人看到了大軍前來，他們立即按照預先的方案，迅速進行集結，拿起武器準備反擊。誰知，很快探子來報，大軍竟然身穿清朝軍服，最前面騎著馬的將軍抬棺出征，好不威風。

何琯內心無比激動，這么多年來，盼星星盼月亮，終于等來了朝廷的大軍。雖然他并未接到任何通知，但看這大軍的規模及架勢，必定是徹底平定阿古柏叛軍的。

何琯匆匆整理了下已經破爛不堪的朝服，帶領著如同叫花子一般的手下，三步并作兩步，趕緊出城迎接，遠遠地就嘩啦啦跪倒一片。

左宗棠差人問清楚了情況，得知眼前這群“叫花子”，竟然是朝廷15年前派出的正規部隊，領頭的還是堂堂的總兵，他們孤懸海外，做出了巨大的犧牲，為朝廷守護住了戰略要地巴里坤地區。

左宗棠感動得熱淚盈眶，他親自下馬，躬身扶起了何琯，并示意身后的兵士們快快起來。隨后，左宗棠緊緊握著何琯的雙手，反復地說道：“這么多年，苦了你們啊！”

有左宗棠大人的這句話，何琯再也抑制不住內心的激動，兩行熱淚從布滿滄桑的臉上滑落，身后的其他人也泣不成聲。

左宗棠率領大軍進入了巴里坤，當他看到昔日的荒漠變成了水草豐沃，千里良田，甚至還有數不清的坎兒井時，更是對何琯等人欽佩得不得了。

左宗棠大軍在巴里坤得到了很好的休整，就要向南疆與北疆的阿古柏反動勢力發起致命一擊。在最初的作戰方案中，何琯等人依然負責留守巴里坤，左宗棠想讓他們盡可能地多調整，不再受戰場廝殺之苦。

不過，何琯及手下一百多個兵士，卻異常堅定地向左宗棠請求一同出戰，甚至不惜劃破右臂用鮮血寫了請戰書。左宗棠不好再拒絕，只得同意帶上他們。

在征戰南疆和北疆的戰役中，何琯及一百多兵士充分發揮對當地地形熟悉的優勢，既當起了大軍的向導，又成為作戰的急先鋒，為左宗棠大軍徹底蕩平阿古柏反動勢力，徹底收復新疆的大片領土，做出了不可磨滅的貢獻。

可惜的是，戰場上刀槍是不長眼睛的。這一百多人中，最后活著回到內地的，不足十之三四。不過，他們作出的豐功偉績，永遠留在歷史中，熠熠生輝。