“網絡上個個都說不想生孩子，結果每次來生殖科都被候診的人數嚇到。”

今年26歲的月亮，目前正在備孕的路上，過五關斬六將。每當她去婦幼生殖科就診，即使提前預約，現場也要再等2個小時左右。

在社交平臺上，關于“深圳生殖科哪個醫院好”的帖子數量竟超過了22萬條。以為不婚不育是主流，沒想到“生育困難”才是主流。

數據顯示，深圳人的初婚年齡是31.5歲左右，生殖科診室里的患者也大多在這個年齡段上下，30歲以下的人至少占一半。

在最適育的年齡，他們卻不得不體驗“重金求子”的無奈——女性多囊、卵巢早衰，男性弱精......更有甚者，是不明原因的不孕不育。

備孕備孕，久備不孕。作為親歷者，娜娜在打針吃藥試管、崩潰后又自愈的漫長過程中，終于明白了“生育率低”的真正含義。

01

“二十五歲”

不避孕也懷不上

在同齡人還在網絡上對生孩子這個話題重拳出擊時，26歲的莫子舒已經是生殖科的常客了。

她和同齡的丈夫結婚一年，在沒有避孕的情況下，半年都沒有懷孕。他們都去檢查了身體，丈夫沒有問題，而她確診多囊。（多囊卵巢綜合征，是一種非常復雜，又最為常見的內分泌及代謝異常所致的疾病，以下簡稱“多囊”）

醫生的建議是打針促排，監測排卵，在最合適的時間同房，增加懷孕的概率。

她聽醫生的建議，做各種抽血、糖耐、吃西藥和中藥，在排卵期每兩天去一次十幾公里外的醫院，來回兩個多小時公交。

“去醫院去得很心累，兩天去一次醫院。做陰道b超查看卵子，一開始覺得難為情，后面就習慣了，覺得無所謂了。”

從第一次檢查開始算起，莫子舒已經自費了5000元的檢查和醫藥費。“每次去醫院做大檢查都至少自費上千，監測排卵的話就一次一兩百”，而她當時的月薪是4000元。

幸運的是，他們在第一次促排之后便懷上了，之后便是保胎。細心呵護下，她的每次產檢都過關。

“一開始真的以為自己很難自然懷孕了，可能得通過試管，后面發現其實還好，只是需要一點醫療輔助。”

圖釋：工作日的不孕不育診室外

根據深圳衛健委發布的消息，每10名女性中，幾乎有一名多囊患者。

引起多囊的原因，除了遺傳之外，也與工作壓力大、久坐、缺乏運動、肥胖率上升等有關。

而這些都和深圳適育女性正在面臨的職場環境相關，比如工作時長居全國前列，長期壓力加劇激素紊亂，日均久坐時間長、運動少，加重代謝異常等等。

25歲的孟華同樣面臨這樣的情況。剛結婚的時候，她和丈夫還不想要小孩，所以避孕了半年。

半年后，他們覺得要小孩的時機到了，努力了一年半，顆粒無收。夫妻各自去檢查，結果一個弱精、一個多囊。

“早知道懷孕這么難，剛結婚那會還避什么孕？”

家中長輩一直給他們壓力，讓他們趕緊生孩子，但他們沒辦法停下常年加班和久坐的工作，即使按醫囑吃藥，兩個人的身體狀況依然很難達到懷孕的條件。

“這種情況在我們身邊的同事和朋友都太常見了，大家都一樣忙，即使有心要孩子，即使才二十幾歲，身體也不行了。”

圖源：李夢心就診時診室門口情況，李夢心攝

李夢心今年同樣26歲，按照本來的婚育時間計劃，她目前已經懷孕7個月了，但她目前做了各種檢查，未查出無法懷孕的原因。

她的公公婆婆非常喜歡小孩，盼著抱孫子，為此也出了很多力，經常給她做好吃的，帶她去看中醫。

但有的時候一些無心的話，還是讓李夢心感到壓力重重——“別人都很順利，你們怎么就這么難”“xx老婆前幾天生了一個兒子，8斤，還是順產的”。

收入的壓力、懷不上的壓力都曾經讓她喘不過氣，但經歷了半年的折騰，她也看開了——先把身體養好吧，身體不好，即使好不容易懷上了也會有生化、胎停、流產等等的風險。

“我已經看到過好多這種事了，還好我們還年輕，才20多歲，反正最近幾年還是不考慮試管的。”

02

不明原因的不孕不育

最無解的題

在備孕的深圳人中，有一種疑難雜癥，最讓他們崩潰——不明原因的不孕不育。

他們除了要遭受身體上的巨大痛苦，還有精神上無窮無盡的折磨。我隨機在社交平臺上找了兩位愿意傾訴的女性李夢心和娜娜，都面臨這種情況。

娜娜今年35歲，2021年31歲時結婚，婚后開始佛系備孕，但一直沒有懷上。

之后，她和丈夫一起去看了醫生，醫生表示他們的身體并無問題，情況正常，但他們依然無法懷孕，于是便嘗試咨詢老家和深圳的中醫，喝了一年中藥，還做了幾個療程的針灸。

因其他辦法都沒有用，他們最終在去年3月份選擇了人工授精，走上輔助生殖這條路。（人工授精，值將精子直接注入女性的子宮內，以提高受孕的機會，以下簡稱“人授”）

按照生殖科的規定，人授2次失敗，才推薦試管，因為試管需要打激素針、人工取卵，對身體帶來的傷害會比人授的大。

在人授之前，娜娜需要做造影，她形容那種感覺，痛得快暈過去了。

“醫生動作非常嫻熟，整個過程很麻利，一氣呵成，幾分鐘就結束了。但我還是感覺非常難受，主要是注射造影液的時候，感覺要痛暈過去了，小腹非常脹。”

她在備孕群里聽其他人的傾訴，有人說當時她的護士技術不好，插管插不進去，她被推上輪椅跑去找醫生插，還有的人是干脆插不進去，被放棄造影的。這樣對比下來，她又覺得自己算是幸運的一員了。

像機器人一樣，沒有尊嚴地被各種儀器測試和調試，是這群久備不孕的女性最不值得一提的艱苦。那種每次都無限靠近成功，而又再次化為泡沫的絕望，才真正像持續回響的鐘聲一樣，敲打著她們成為媽媽的希望。

圖釋：娜娜加入的多個備孕群

娜娜第一次人授失敗后，嗷嗷大哭了一場，覺得自己太難了，備孕之路太坎坷了。但當看到當天五位一起做人授的姐妹，有一位成功懷上，她又點燃了一點希望之火。

然而，第二次人授，娜娜依然失敗，五位一起做人授的姐妹，有兩位順利生下寶寶，另外兩位也陸續開始試管了，但是她們的試管之路也不是很順利，一位先兆流產，一位在保胎。

先兆流產的姐妹，在做試管前檢查出了乳腺三類結節，于是做了乳腺手術，再做試管，好不容易懷上了卻先兆流產，需要住院和中藥保胎。熬到寶寶11周了，乳腺又出問題了，面臨終止妊娠的可能。

娜娜觀察到，很多人懷不上的原因是工作壓力大、熬夜、平時缺乏運動，身體是一種亞健康的狀態，即使懷上了，也不一定就能保到最后。

所以每一位走到試管的“準媽媽”，在懷孕的每一天都如履薄冰，每一步都必須萬分謹慎、小心翼翼，保護這份來之不易。

娜娜和丈夫都是獨生子女，雖然他們都喜歡自由，也尊重當代年輕人不婚不育保平安的想法，但畢竟結了婚，他們不能只考慮自己。

“其實女性是沒有生育自由的。這個自由不是說你想不想，而是你能不能。不是凍幾顆卵就能實現自由了，凍了也不一定就能懷上。”

為了她愛的人，娜娜不得不擁有勇氣做試管，終于順利懷上了第一個寶寶，“6周就看到心跳，每次抽血都像開盲盒般驚喜”。

可命運卻在她即將從生殖科"畢業"時給了重重一擊——胎停育，只能做藥流處理。

“藥流的宮縮就是持續幾小時的輸卵管造影，我生不如死，痛不欲生。但也只能自己扛著，沒人能幫你。”

這樣的狀態持續了3個小時，她被扶上病床輸液、吸氧，從上午7點半到下午2點，經歷了一場“死里逃生”的噩夢。

“說實話，這次藥流以后，我很怕再次懷孕，我擔心萬一再次胎停，我又要經歷一次這樣的噩夢。而且，很多人說藥流的宮縮痛只有3-4級，比生孩子輕松多了，我真的害怕極了。這次大出血醫生說是我子宮收縮能力不好，那會不會我生孩子后也大出血呢？”

這兩年，她相繼送走了最愛她的媽媽和外公，他們都期盼她能有自己的小孩。沒讓最親的人看到她懷里的寶寶，是她終生的遺憾。

最近一次，她夢見了外公，她和外公說自己懷孕了。第二天她去抽血，發現自己自然受孕了，是結婚四年來第一次自懷。

但她還沒來得及高興，便再次和孩子擦肩而過，胚胎生化妊娠了。

經歷了四次失敗，她的心態平和了不少，目前正在準備做第二次試管。

“孕這條路，有人一擊即中，有人兜兜轉轉。每個堅持的媽媽，都在用自己的方式與命運抗爭。人生沒有過不去的坎，熬過去，天就亮了。”

03

為生育投入十幾萬

工作為懷孕讓步

在這一年多的時間，娜娜不是在工作、在醫院檢查，就是在吃藥。在各種備孕嘗試中，她花費了十幾萬。

即使經歷了那么多次失敗，她仍在為下一次做準備，并且努力工作賺錢。

此前她在深圳就醫，雖說一檔、二檔的社保報銷覆蓋范圍廣、報銷比例高，但不孕不育科，還有大量的項目需要自費。

李夢心則從去年5月到現在，問診了將近一年，不含保健藥品，目前花費了大概1.5萬元，其中包括3000元的中醫私人診所，1.2萬元左右的三甲醫院。

在這其中，她自費的金額為1萬元左右，且還沒有看到任何成果，之后的投入還是未知數。這對于自由職業且丈夫還在上學的她來說，是不小的壓力。

值得一提的是，2024年10月起，深圳正式將輔助生殖技術納入醫保報銷，在特定門診認證過的參保人，使用取卵術、胚胎培養、胚胎移植、組織和細胞活檢、人工授精、精子優選處理、取精術、單精子注射這8個項目時，可以使用基本醫保報銷。

部分項目如精子、卵子、胚胎冷凍費雖然規定了政府指導價，但暫時未納入醫保報銷范圍，仍需要自費支付。

準備做試管的妮妮碰巧等到了這個好消息。在新報銷政策落實后，她實踐了試管嬰兒的報銷情況。她總結，現在的報銷不包括前期檢查費用、促排卵、降調、夜針，這些環節和項目都需要自費。

“在深圳婦幼，這些自費項目占到我試管一個周期總費用的50%左右，不同的人會有差異。”

在經費上的問題得到較大緩解后，深圳的職業女性還在遭遇著備孕上的時間限制。

李夢心在看診的過程中，發現有不少女性因為請不到假，沒辦法按照約請日期來看診，因為她們請假太頻繁，公司領導產生了意見。

根據要求，打促排針時連續一周每天都得去醫院，在卵泡監測時也需要幾天去一次醫院。

備孕者不僅需要頻繁往返醫院，同時由于生殖科人多，他們通常每次都需要耗費半天的時間。

李夢心作為自由職業者，都覺得這樣頻繁在醫院跑動非常費時費事費精力，“更何況那些需要請假的全職工作者，不知道她們怎么平衡生育和工作？”

因為職場上常見的婚育歧視現象，有些職場女性在背負“生育困難”的壓力下，還需要對同事和領導保密，找各種理由到醫院就診，徒增備孕壓力。

莫子舒能夠一次促排便成功懷上，和領導同事的關懷分不開。

當時，她每次申請外出去醫院，她的領導都會批準，讓她不用每次都偷偷摸摸請假，而是安心備孕，同事也給她傳授養好身體的秘訣。

她深知領導同事的善良，即使再忙，工作也準時完成，從不給同事添麻煩。懷上了之后，即使挺著大肚子不便，也幾乎不請假。

在這樣的將心比心下，大家都認真著呵護新生命的成長，這種人類最原始的對新生命不分你我的喜聞樂見的氛圍，或許才是提高生育率的最佳助力。

文丨白粥

部分圖片來源ShenzhenWeekly

本文由深圳微時光原創發布

轉載需授權，歡迎轉發至朋友圈