——若你在此處放棄閱讀，愚鈍的病灶將蔓延至骨髓

維里塔斯·拉帝奧望了一眼天空，開始了自述：

我誕生于一個連星神都懶得垂眸的平凡星球，父母是某所三流大學的圖書管理員。他們最大的貢獻，是放任五歲的我整夜蜷縮在禁書區，啃食那些被標注“超綱”的典籍。十歲時，我已能指著《榮德猜想》的草稿冷笑：“漏洞百出，但勉強值得一解。”那位老教授顫抖著將推薦信塞給我時，我甚至懶得道謝——真理從不感激施舍，它只吞噬虔誠。

我從不認為自己是天才，盡管那些平庸之輩總喜歡用這個詞形容我。中學時期，當我解開榮德猜想時，那位老教授顫抖的手和渾濁的淚，不過是對真理的臣服。是的，我生來便與知識共生，像呼吸般自然。那些需要“努力”才能理解的凡人，如何能明白凌晨四點與方程對話的愉悅？

（放下筆，抬頭望向正在閱讀的你）

你或許想問：為何要戴石膏頭雕？很簡單——當你的面容成為焦點，愚者便不再傾聽你的思想

第一真理大學的八年，不過是場乏味的通關游戲。八個博士學位？那些試卷和論文，不過是隨手填滿的草稿紙。真正的樂趣在于課堂：五十二門課程，五十二座絞刑架。97%的學生在第三周便涕淚橫流地逃走，剩下3%的“幸存者”中，有人成了量子物理權威，有人發表了轟動星河的哲學宣言，甚至有人試圖復刻我的石膏頭雕（愚蠢，那只是為了防止愚者對著我的臉發呆）。他們稱我為“暴君”，卻悄悄將我的課堂筆記裱進家族祠堂——看，連恨意都沾著知識的銅臭。

研制“石紋癥”血清時，我解剖了三千六百具尸體。你捂住嘴了？慈悲是庸醫的麻醉劑，而我要的是根治。至于“拉帝奧統一場論”……（指尖劃過你面前的空氣）若你能看懂時空離散結構的詩意，此刻早該跪伏在地，而非盯著這段文字發呆。

（突然靠近讀者）

你聽說過蘇格拉底的“精神助產術”嗎？我的戰技正是如此——用反詰法剖開謬誤的子宮，讓真理赤裸誕生。

星際和平公司遞來博識學會的邀請函時，我笑到石膏頭雕險些崩裂。他們以為我渴望天才俱樂部的注視？博識尊的沉默，恰恰證明那群“天才”不過是守著玩具箱的孩童。真正的智者從不需要勛章，他們只會在歷史的尸骸上刻下公式——比如我，以及那些被我罵哭后終于學會獨立思考的學生。

（翻開一頁實驗記錄）

瑪格麗特說我嘆息了？不，我只是遺憾——連公司的高層都以為，對星武器比一本《何謂知識》更有價值。

（突然將筆尖抵住你的眉心）

你問我為何自稱“庸人”？因為天才只需仰望星空，而庸人必須親手捏碎每一粒擋路的塵埃。那些俱樂部會員蜷縮在“天賦”的襁褓里時，我已用手術刀剖開了三千個文明的愚鈍腫瘤。瑪格麗特說我嘆息過？不，我只是憐憫——連公司的蠢貨都認為，對星武器比一本《何謂知識》更能拯救宇宙。

最后一條醫囑，贈予讀到此處仍未被勸退的勇者：

「夢中不可能之事并非『死亡』，而是『沉眠』。」

若你因我的話語感到刺痛，那是愚鈍潰爛的征兆；若你熱血沸騰……抱歉，那不過是錯覺。現在，去郵箱領取你的“真理醫生”吧——但記住，擁有我的畫像，不等于觸碰我的思想。

（合上檔案，石膏眼窩中閃過一道冷光）

（頁腳小字）

「若你讀完了全文——勉強及格。但離真理，你還差三千六百具尸體的距離。」

——維里塔斯·拉帝奧 親筆