01

最熟悉的陌生人

我從沒想過，有一天，會和淑娜成為最熟悉的陌生人。

“你是誰？”下班回家，淑娜突然問我。我以為她在開玩笑，洗了手進廚房準備晚餐。可她依然不依不饒，追進廚房繼續問我：“你到底是誰？為什么有我們家的鑰匙？”我這才意識到不對，猛地抬頭看向她。

淑娜的頭發亂蓬蓬的，臉色異常蒼白，眼睛里更是盛滿了驚恐。我心里“咯噔”一下，她一向注重儀表，就連在磊兒的葬禮上，她的頭發都是一絲不亂。這樣的淑娜，讓我覺得陌生。

我和淑娜是相親認識的。我至今都記得，那天陽光特別好，咖啡館里的音樂很好聽。淑娜穿著一襲素雅的連衣裙，用手絹扎了一個低馬尾。她的眼睛明亮清澈，笑起來嘴角還有一個小小的酒窩。我對淑娜一見鐘情。

交往后，淑娜對我敞開心扉。她大學時有過一段刻骨銘心的初戀，對方叫呂冰，畢業后因為異地，兩人分開了。淑娜對我說：“我已經受過一次傷了，你千萬不要再傷害我。”我說：“淑娜，你放心，我保證一輩子對你好。”

婚后的生活平淡而充實。淑娜是個細心且有條理的人，她喜歡養花，陽臺上擺滿了各式各樣的盆栽，整個房間都彌漫著淡淡的芬芳，那是家的味道。我們共同經歷了許多第一次：第一次遠行，第一次為對方準備生日派對，第一次迎接新生命—磊兒的到來……磊兒活潑可愛，是我們生活中最大的快樂源泉。

幸福的時光過得很快，磊兒上高中了，為了更好地照顧他，淑娜辭去工作，去省城陪讀。我對她的付出與犧牲充滿感激與敬佩。我們憧憬著，等磊兒上了大學，我倆就一起去全國各地旅游。然而，命運卻轉了個彎。

2016年5月17日，那一天我永遠也忘不了。放學路上，磊兒遭遇車禍不幸離世。喪子之痛，讓我們的心在日出日落間被每一個回憶撕裂。

此后，淑娜仿佛丟了魂兒，整日沉浸在悲痛之中。她常常在深夜獨自哭泣，壓抑的哭聲如鋒利的劍，刺痛著我的心。她變得不愿出門，不與人交流，對周圍的一切都失去了興趣。

起初，我理解她的痛苦，耐心地陪伴在她身邊，試圖用我的愛與關懷將她從悲痛的深淵中拉出來。然而，隨著時間推移，淑娜的狀態并沒有好轉。她開始變得情緒不穩定，甚至指責我在兒子去世后還能正常生活、上班，認為我不夠愛兒子。

為了逃避雙重的痛苦，我將精力全部投入工作中，期待時間慢慢治愈一切。然而，我錯了。淑娜的健忘癥狀越來越明顯，就在今天，她開始不認識我了。

02

時光深處愛永存

我陪淑娜去了醫院。經過一系列檢查，醫生說，她患上了阿爾茨海默病。我脫口而出：“她才45歲，怎么可能？”醫生解釋，她很有可能是因為無法承受兒子去世的巨大打擊，大腦自動選擇了逃避現實。醫生建議我通過熟悉的環境和人不斷刺激她的大腦，或許能夠延緩病情的發展。

我決定暫時放下工作，好好照顧淑娜，幫助她尋回失去的記憶。淑娜讓我幫她買了一個本子，清醒的時候，盡可能去回憶一些事情，將埋藏在內心深處的回憶悉數寫下來。我發現，她的日記里好幾次都提到海邊和沙灘，還有呂冰。

我決定帶淑娜外出散心，重新踏上那些她愛過的地方。也許是太久沒旅行了，路上，淑娜的心情好了許多，像個孩子似的不停問這問那，看我時，雖然眼神里還會流露茫然，卻不再抗拒我。

我們去了淑娜的大學，見了她的幾位老同學。提及呂冰，同學們說他離異了，在北京創業。呂冰也很快從同學那里知道了淑娜的情況，他聯系了我，說想過來看看淑娜。

第二天中午，呂冰就來到了青島。他氣質不俗、出手闊綽，在他面前，我感覺自己各方面都差了一截。那幾天，我們三個人一起趕海、看日出、唱歌……呂冰健談，人也特別會來事兒，把一切都安排得妥妥當當，淑娜也依賴他，我在一旁倒像是個多余的。每到一處，呂冰都刻意和淑娜提起以前的事，還用吉他彈唱淑娜最喜歡的《花心》。淑娜安靜地聽著，臉上居然露出幾分少女般的嬌羞。

看到淑娜的狀態有了好轉，我很欣喜，卻又忍不住有些心酸和自卑。和呂冰相比，自己差得太多了。我不善言辭，也不懂浪漫，很少對淑娜說甜言蜜語。磊兒出生后，淑娜一心撲在孩子身上，我也一直忙工作，平時很少陪他們。難怪淑娜生病后就把我忘了，捫心自問，這些年我又給過她什么刻骨銘心的記憶呢？

第二天一早，呂冰熱心地帶我們去當地一家特色老店吃早餐，他熟門熟路地為淑娜點了兩屜茴香餡兒的小籠包，淑娜只吃了一口，就讓換掉。呂冰疑惑：“茴香餡兒不是你最喜歡的嗎？”淑娜搖頭，突然指指我：“我老公不吃茴香。”

我的眼淚瞬間涌了出來。我怎么都沒想到，淑娜竟然記得！結婚這么多年，她從來不做茴香餡兒的包子、餃子，現在才知道，完全是為了照顧我的口味。

呂冰臨時出去接了個電話，淑娜一直望著他背影出神。過了一會兒，淑娜對我說：“出來這么久，我們也該回家了。”“回哪兒？”“回咱們自己的家呀，李紹明，你不會樂不思蜀了吧？”淑娜笑著對我說，眉眼彎彎，小小的酒窩若隱若現，我差點兒以為淑娜已經好了。不得不說，這次旅行，讓她改善了很多。

呂冰很快回來了，對我們說抱歉，他要回去打理公司。當天晚上，淑娜吃過藥就睡了。我和呂冰邊喝邊聊，直到深夜。呂冰哭了，說這些年，他最對不起的就是淑娜。如果重新來過，他一定不會放她走。我也哭了，借著酒意，我說：“淑娜第一次跟我提起她傷心的初戀，我心里就想，我李紹明保證一輩子對你好。可我沒做到呀……”

第二天，我們在機場送呂冰，臨別時，他拍拍我的肩：“淑娜就交給你了。”我說：“你放心，我會好好陪著她。”

送完呂冰，我決定帶著淑娜回家。她說她想磊兒，也想念我們生活過的地方。那一刻，我放下了對病情的懼怕，因為我知道，哪怕淑娜有一天會忘記所有，我也早已融入她的骨血，成為她生命的一部分。

我放棄了正在爭取的職位，提前辦理了內退，我要把所有時間和精力都投入到陪伴淑娜中。每當淑娜的記憶混亂時，我都會溫柔地提醒她，直到那些點點滴滴重新被喚起。我相信，只要有愛，就有希望。