【留美學子】第3570期

12年國際視角精選

仰望星空·腳踏實地

【陳屹視線】教育·人文·名家文摘

袁世凱兒子們的逆命人生

袁世凱與孩子們

1926年，袁世凱的兩個兒子，袁克恒和袁克堅，被拍下了一張照片。

當時他們正在美國哈佛大學讀書。

兩兄弟穿著時尚，手持香煙，輕松自在地享受著時光。

1926年，美國哈佛大學查爾斯河畔，一張黑白老照片悄然記錄下兩個中國年輕人瀟灑倚欄、手持香煙、笑談風生的瞬間。

他們衣著考究，銀煙盒在晨光中微微發亮，若非熟知內情，旁人只當是普通留學生，卻萬萬想不到，他們的姓氏——“袁”，在彼時中國是沉甸甸的歷史符號。

他們，是袁世凱的兒子：袁克恒，25歲，主修政治經濟學；袁克堅，19歲，攻讀醫學。

袁世凱，曾一度權傾天下、稱帝惹眾怒，1916年死后，袁家人如同被卷入時代洪流的枯葉。而這對兄弟，帶著歷史留下的沉重姓氏，漂洋過海來到哈佛，一為求學避世，一為真正“學點真本事”。

哈佛時光：低調的顯赫

20世紀20年代的哈佛，華人面孔屈指可數，這對袁氏兄弟在校園里本并不顯眼。直到有同學偶然聽說他們的身世，才掀起一絲漣漪。

哥哥袁克恒是個“學術斗士”，課堂上常眉頭緊鎖，爭論起中國工業化路線來，常常面紅耳赤、領帶歪斜。他走路快得像褲腿里灌了風，仿佛總被某種使命催趕。

弟弟袁克堅則活潑些，經常在圖書館里抱著解剖圖譜啃三明治，白大褂口袋里插著銀打火機。他和哥哥有個共同愛好：抽煙，煙不離手，煙盒講究得連老美同學都羨慕。

曾有中國留學生回憶，袁克堅曾蹲在查爾斯河邊，熟練地點上一支香煙，眼神卻像望著萬里之外的祖國。

這對兄弟，從未在人前炫耀自己的家世。他們把一切榮耀、痛苦、身份的尷尬和沉重，都揉進香煙的煙霧與書頁的墨香之中。

學成歸來：走上分岔的救國之路

1931年，學成歸國的兄弟倆，面對當時動蕩不安的祖國，選擇了兩條截然不同卻同樣沉重的道路。

袁克恒投身教育。他在天津創辦“明德學堂”，一改舊式四書五經之風，開設數理化課程，大膽啟用留學歸國教師，講授實用科學。

校門口掛著一塊牌匾：“科學救國”——這四個字仿佛刻在了袁克恒心里。

幾年后，他又投身實業，在青島創辦機械廠，生產國產紡織機械零件。那時的中國工廠設備多依賴進口，他的小廠雖不大，卻造出幾樣實用部件。

1937年，南京淪陷消息傳到天津，他連夜將廠里庫存鋼材全部捐出，帶著20多名工人組成臨時救援隊，奔赴南方。

途中，他把自己的大衣裹在逃難孩子身上；進城后，他帶人運傷員、發糧食，救死扶傷十幾天。

他辦的學校里，后來出了許多工程師；他辦的機械廠雖在戰爭中停辦，但徒弟們卻在戰后成為技術骨干。

天津人至今記得，這位“袁大公子”五十歲時還蹬著自行車在城里轉悠，見到小孩蹲街邊閑逛，非要勸人去念書不可。

醫者仁心：袁克堅的行醫生涯

袁克堅回國后則選擇醫學，在北平協和醫院專治肺病。

他自費購入德國X光機，為窮人免費拍片，還常悄悄把窮人家病人的藥費記到自己賬上。

當日軍占領北平，醫院來了日本顧問，他毅然辭職，跑到西山腳下開了一家草藥鋪。有人來勒索，他就操起一口河北土話，扮作草藥販子。

哥哥辦學缺錢時，他賣掉祖上老宅支援；后來草藥鋪被漢奸盯上，還是哥哥托關系周旋，才保住了這間小屋。

解放后，袁克堅被下放農村。在村里，他一開始被人忌憚“袁世凱兒子”的身份，沒人敢理他。但他每天背著藥箱走村串戶，誰家病了，他就去看。給生產隊長的母親治好了咳嗽后，村民悄悄送他兩個雞蛋，他又轉手送給隔壁發燒的孩子。

改革開放后，政府準備給他平反，他擺擺手說：“我干的都是該干的。”他一直坐診到八十歲，藥柜里總是擺著那瓶柴胡和幾味祖傳草藥。

手足情深：書信三十載，煙灰灼信紙

盡管一個在天津，一個在北平，這對兄弟書信往來不斷。信紙上總留著煙灰灼出的洞，那是他們邊抽煙邊討論國事、民生、教育、科技的痕跡。

1948年，天津淪陷前夜，有人看見袁克恒拄著拐杖，一間一間檢查學校教室的門窗是否關緊。他堅信：“再亂，也不能讓孩子們的課本濕了。”

袁克恒去世后，靈堂上掛的不是“袁氏后人”的匾額，而是學生們送來的“育人救國”四字挽聯。他一手創辦的學校，后來被國家接管，至今仍有部分繼續辦學。

袁克堅則活到了1973年冬。

那年他在河北縣醫院值完最后一個夜班，獨自坐在診室里摩挲著哥哥寄來的全家福。照片背后寫著：“吾輩姓袁，然天下事豈止一家。”

他們沒有選擇“繼承”，而是重新定義了“傳承”

袁世凱的兩個兒子，從哈佛校園瀟灑吸煙的少年，走到了煙火戰亂中救國救民的平凡英雄。他們沒有躲避自己的姓氏，也沒有倚仗父輩功業。

他們在時代巨浪中跋涉，

辦學、行醫、捐物、賑災

以知識與良知，

洗滌一個“官二代”的名聲與命運。

歷史賦予他們最沉重的姓氏，

而他們，

用一生的腳踏實地，

把這個姓氏活成了值得后人動容的篇章。

這樣的官二代，

才真正配得上“令人動容”四個字。

近期發表

精選匯編 ↓↓↓ 百篇一網打盡

【行走如歌】100個國家·1000座城市

【帶你深度游世界】

喜歡就點“贊吧↓↓↓↓↓↓↓↓