“枇杷黃后楊梅紫，正是農家小滿天。”當枇杷綴金、楊梅染紫，天地間已浮動著豐收將至的甜香。小滿，這一充滿詩意與哲思的節氣，恰似一枚溫潤玉玨，在時光中折射出“小得盈滿”的智慧——夏熟作物籽粒漸滿卻未全熟，如晨光初綻，既藏著豐收的期待，又留著生長的余韻。晚清畫僧虛谷以其獨特的藝術視角與精湛筆觸，將小滿的生機意趣凝于紙上，使我們得以跨越時空，領略其中妙韻。

虛谷，姓朱，名懷仁，出家為僧后以虛谷名，號紫陽山民等。作為“清末海派四杰”之一，他與任伯年、蒲華、吳昌碩等名家齊名，以畫寫心，自成一格。其筆下題材廣泛，尤擅以枯筆焦墨勾勒金魚、松鼠等生靈，善用干筆側鋒營造頓挫韻律，再以色彩烘染賦予畫面靈動感。觀其畫作，既得禪意空靈之境，又具世俗生活之趣，于晚清畫壇獨樹一幟，仿佛以水墨為介，在出世與入世間架起一座詩意橋梁。

▲ 枇杷松鼠 （國畫）清 30.8×38.9厘米 虛谷 中國美術館藏

虛谷的《枇杷松鼠》堪稱小滿意趣的精妙注腳。畫面中，幾枚枇杷以淡墨勾形，赭黃層層暈染，果皮的光澤與果肉的清甜呼之欲出。一只松鼠坐在枝頭，長尾蓬松如絨球，雙目圓睜，前爪緊抓果實，小嘴巴正埋入果肉間盡情啃食，神態機警中透著滿足的憨態，連根根胡須都仿佛在享受中輕輕顫動。虛谷以枯筆偏鋒寥寥數筆掃過，便將松鼠的絨毛質感與靈動姿態刻畫得淋漓盡致，背景雖不著一墨，卻讓人仿若置身江南竹影間，能聽見微風拂過枇杷葉的沙沙聲。這幅畫中，成熟的枇杷是時光的饋贈，躍動的松鼠是生機的象征，二者相映成趣，道盡小滿時節的妙境。

▲ 枇杷卷（國畫）清 虛谷 故宮博物院藏

他的另一幅作品《枇杷卷》則鋪陳出小滿的豐收氣象。畫卷中，枇杷枝葉如綠云舒展，疏密之間暗合風的走向。串串果實或聚或散，橙黃者如金丸壓枝，青綠者似翡翠凝露，于濃淡變化間展現著成熟的不同階段。這幅畫作好似超越了對景物的描摹，成為對小滿節氣的詩意解構——果實的漸次成熟，恰似人生的循序漸進，不必急于求成，只需在時光中積蓄力量，自有豐美可期。

“花未全開月未圓，半山微醉盡余歡。何須多慮盈虧事，終歸小滿勝萬全。”曾國藩的詩句道破了小滿的哲學真諦。虛谷的畫作如同一面鏡子，映照出古人對自然的敬畏與對生活的熱愛：他們懂得在“未滿”中欣賞美好，在“等待”中敬畏時序，在“留白”中蘊含智慧。如今，當我們凝視這些畫作，看見的不僅是技法的精妙，更是一種生活態度的回歸——不追逐虛妄的圓滿，不困于速成的焦慮，而是如小滿時節的作物般，在漸進的生長中感受生命的豐饒，在“盈而未滿”的狀態中體會真實的幸福。

2025年5月25日《中國文化報》

第4版刊發特別報道

《枇杷黃時見小滿》