五月的門檻悄悄跨過，小滿之后，江南的河岸、北方的小院都籠罩著一層濃濃的濕意。今日農歷五月初一，村中巷尾都流傳著一句老話：“五月鍋中提，家無餓死鬼。”這不是危言聳聽，而是世代流傳下來的農家智慧——五月初一，是“毒月”的門檻，蟲蟻出動，氣候乍濕乍熱，傳統里講究趨吉避邪，更講究廚房里冒騰的熱氣。此時不虧待自家的鍋碗，不僅是規矩，也是保平安、求豐年的寓意。

農歷五月初一，被稱作“毒月頭”，并不是虛張聲勢。古人很早就觀察到，這段時節，氣候轉濕，蛇蟲鼠蟻齊出動，尤其南方水鄉，人家門口都要掛上艾草、菖蒲，取一縷清香，避外邪入戶。兩千多年前的《荊楚歲時記》就提到：“五月初一，采艾以祈安。”艾葉的香氣飄在門下、鍋里，也成為家的象征。

江南有端午食五黃，北方講究五月雜糧，山東老家還有“五月初一，吃餑餑炸油圈”一說，但各地細節雖不同，那份對“鍋中不空，飯菜全備”的講究卻殊途同歸。傳說中，五月初一要備足糧食才能避邪，留住好運。哪怕是小孩子，也明白這天的飯碗里，藏著父母把一冬的余糧、最新的春蔬都盛了進來。

詩人陸游寫過“艾葉出門香滿徑，家家五月采新蔬”；民間俗語“寧舍金銀寶，不舍五月餐”道盡一餐飯的尊重。甚至有的地方還會用“五色飯”或“雜糧粽”來應景，人間煙火，都在鍋中冒氣。每一樣送進鍋里的食物，都有講究：迎時令、祈五谷、盼長壽。這樣的生活信仰，暖得踏實。

五月鍋中提，家無餓死鬼：五樣時令佳肴的象征與做法

一、時令雜糧飯——鍋里有糧，年年有余

雜糧飯看起來樸實無華，卻是老一輩最重視的主角。高粱米、糯米、玉米粒、綠豆隨手抓一把，和新米一統煮起。這樣一鍋飯，顆顆有嚼頭，顏色斑駁，吃著香軟扎實。傳說認為，這叫“五谷歸倉”，年年豐足。煮雜糧飯很簡單，雜糧提前泡軟，淘洗干凈，加水與大米同煮，小火悶熟，鍋蓋掀起就是一股踏實人間味。

二、炒苦瓜——苦盡甘來，護家平安

五月的苦瓜籮頭剛摘下，苦瓜本屬尋常，卻在五月初一廚房“挑大梁”。苦味菜有去火祈福的寓意。家常炒苦瓜，用料只需苦瓜、雞蛋、蔥花。苦瓜剖開去籽，切片用鹽揉一揉，去點生味，下鍋快炒，澆蛋液炒香，裝盤。翠綠中帶點清苦，一口下去，暑氣全消。

三、艾葉饃/青團——艾葉入饌，辟邪迎安

南方做艾草青團，北方則把艾葉剁碎，和面揉進饃饃里，叫“艾葉饃”。艾葉的香氣清新，入口潤軟。艾葉焯水剁細，和面、發酵，蒸成團或包成包子。青團內餡多為豆沙、咸肉，艾葉饃則樸實無餡。那一縷青香，是守著煙火的力量。

四、香椿炒蛋——春意未盡，增添鮮香

五月初春余韻未了，香椿芽還是嫩的，用剛摘香椿和土雞蛋一齊炒。鍋熱油，香椿切小碎末，和蛋液攪勻，一起下鍋，慢火炒熟。一勺下去，鮮香撲鼻，寓意順時順運，新鮮美滿。

五、五毒糕點——童趣與辟邪合一

這天，江南人家喜歡做“五毒糕”。糕面點染彩繪，畫出蛇、蜈蚣、蝎、壁虎、蟾蜍五種小動物。孩子每人分一小塊，邊吃邊念“吃了五毒，無毒不侵”。做法其實很簡便：糯米粉、適量糖水，和成團，壓入模具，蒸熟后晾涼即可。彩畫可用果醬點畫，增添趣味，既是辟邪，又增添端午前的熱鬧。

時光流轉，人世變遷，老話里的智慧卻還熱熱乎乎地過著日子。五月初一這頓“鍋中提”，不是山珍海味，是煙火氣里的踏實，是一年勞作的期許。哪怕城里樓宇再高，這一份過節的小心思依然能讓人心頭一暖。愿每個廚房都升起安康的炊煙，愿每一口飯菜都溫柔以待。

正如那句古話：“煙火繚繞，憂愁自消。”愿每一聲鍋鏟碰撞，都為你帶來平安順遂。你家的灶臺上，五月初一都做了哪些時令菜？或許一頓飯的記憶，就是家鄉的全部溫情。