要說中國最為醇美醉人的河流，莫過于西南大地上流淌的赤水河。

它跨越烏蒙山腹地，縱貫云貴川三省，激蕩成紅軍四渡赤水的英雄史詩，孕育出香飄萬里的美酒茅臺，塑造了丹霞絕壁上的瀑布奇觀……

****請橫屏觀看****

赤水大瀑布，是赤水河流域最為雄偉壯闊的風(fēng)景名片之一。

“美酒河”、“英雄河”、“川黔通道”……赤水河閃耀的名片有太多太多，但最為基礎(chǔ)且重要的，莫過于——“生態(tài)河”。赤水河，是長江上游唯一未被梯級開發(fā)的一級支流，是一座宛如“微縮長江”般的珍稀魚類庇護(hù)所，河谷深處，更承載了桫欏、松葉蕨等珍稀植物的億萬年生命征途。

6月5日，是世界環(huán)境日，也是中國的六五環(huán)境日。2025年，六五環(huán)境日的主題為“美麗中國我先行”。且讓我們深入赤水河腹地的生命秘境，一起去探尋那一幅釀酒成詩，抒寫青山綠水的絕美畫卷。

被豐富植被掩映的茅臺鎮(zhèn)。 攝影/吳學(xué)文

-01-
天與人的生態(tài)盟約：

從天人共釀到天人合一！

如同一匹駿馬般奔騰的赤水河，在大婁山與烏蒙山的交匯處，留下一道v型軌跡，轉(zhuǎn)頭向北直奔長江。就在這個急轉(zhuǎn)彎處，三山環(huán)峙，一水中流，勾勒出一塊如同“酒甄”的微型盆地，這里，正是大名鼎鼎的茅臺鎮(zhèn)所在地。

一提到赤水河與茅臺鎮(zhèn)，人們往往想到的是河谷蜿蜒，紅浪翻騰，人們踏著號子，熱火朝天釀造美酒，蒸餾工廠熱氣滾滾的場景。但茅臺鎮(zhèn)的“畫風(fēng)”，實則是分外寧靜從容，生機(jī)勃勃。

背靠青山，前臨綠水的茅臺廠區(qū)。 攝影/陳中

沿河而行，河谷底部，是以青色琉璃瓦房頂為代表的制酒車間；緊接著往上的便是制曲車間和勾貯車間，層層疊疊，鱗次櫛比。行于此間，滿滿醇香之味，正應(yīng)了那句“風(fēng)來隔壁三家醉，雨后開瓶十里香”，河畔不時還能聽聞鷺鳥聲聲。青山綠水之間，勾勒出的是一幅詩酒畫卷。

為什么在赤水河兩岸，白酒工廠和青山綠水如此自在融洽，共生相融？正所謂“美酒天成”，想要釀造一杯美酒，便需要一方處處生機(jī)盎然的家園。

赤水河自茅臺鎮(zhèn)奔流而過。 攝影/吳學(xué)文

為探訪釀造茅臺酒至關(guān)重要的原料——紅纓子高粱的產(chǎn)地，我們來到合馬鎮(zhèn)沙坪村。村子里最引人注目的，是兩棵樹齡至少在百年以上的黃葛樹，樹上棲息的蒼鷺、白鷺可達(dá)數(shù)百只。“近二十年來，樹上的鳥越來越多。鳥就是我們的鬧鐘”，村民羅遠(yuǎn)釗這樣說。天剛一亮，大約六點多的時候鳥會出去覓食，太陽落山的時候就會飛回來，村民們的務(wù)農(nóng)節(jié)奏，便也多了幾分“天人合一”的韻律感。

沙坪村周圍鷺鳥聲聲，生態(tài)環(huán)境優(yōu)良。 攝影/陳中

合馬鎮(zhèn)所處的仁懷山地里，滿滿是擠擠挨挨的高粱地，可以想象，夏秋之交的高粱初熟時節(jié)，漫山遍野如何被染成一片紅色海洋，走入田中，彎腰抓起一把紫紅色的土壤，這種土，便藏著赤水河成為美酒河的奧秘。一方面，不施用化肥的紫土，成為紅纓子高粱的天然樂土，另一方面，沿河的紫紅色土層結(jié)構(gòu)疏松，又成為了赤水河優(yōu)質(zhì)釀造水源的天然“過濾器”。

仁懷的紅纓子高粱豐收。 攝影/陳中

生靈自在棲息的田野山川，成就了自然、潔凈的好水，好糧，赤水河兩岸山地豐富的綠色植被，同樣蘊(yùn)藏著美酒的奧秘。

長勢繁茂的樹林，既發(fā)揮著不可替代的保水功能，又成為天然的“防風(fēng)帶”，讓茅臺鎮(zhèn)常年風(fēng)速和緩，氤氳了千百年富集的釀造微生物，成為了一座溫?zé)帷⒊睗瘢m合釀造微生物生存的天然“大酒窖”。

據(jù)相關(guān)數(shù)據(jù)，如今不過15.03平方公里的茅臺核心產(chǎn)區(qū)，卻存在超過3300個屬的微生物，還在全球范圍內(nèi)首次發(fā)現(xiàn)茅臺釀造體系中的兩株全新梭菌菌種，分別命名為“石窖梭菌”和“茅臺梭菌”。方寸之間，這些看不見的生命力量，正將優(yōu)良的生態(tài)環(huán)境，釀成了醇厚醬香。

茅臺制曲車間，是釀造微生物的樂土。 攝影/陳中

因此，守護(hù)一方生態(tài)，成為了讓赤水河美酒飄香的關(guān)鍵一環(huán)。在茅臺，人人都可以為守護(hù)赤水河貢獻(xiàn)一份力量。

我們便在赤水河畔遇見了一位代號“黛綠”的巡河志愿者楊應(yīng)波，“黛綠”是一種對自然環(huán)境異常敏感的荔枝，這個代號之下，正是保護(hù)自然的初心。除他之外，巡河隊伍中還有“雨鷗”、“折耳根”、“小魚”、“微藻”等十幾名固定隊員，一場巡河活動，仿若是自然界的精靈漫游。凈灘（撿拾垃圾）、檢測水質(zhì)、記錄生物多樣性、禁漁宣傳……隊員們要做的事情頗為豐富。

巡河志愿者“黛綠”（左一） 正在與其他志愿者一起采水樣用于檢測

在楊應(yīng)波的記憶里，最有成就感的一次活動是“組織攝影家們觀鳥”，人們在赤水河畔足足觀察到17種鳥類，身姿最為優(yōu)雅的莫過于白鷺，它們穿越于濕潤的水霧之間，仿若是赤水河生態(tài)活力的縮影。

赤水河畔，白鷺自在翩飛。 攝影/陳偉紅

赤水河的上游沒有工廠，也沒有大壩與水電站，保留了原始的自然風(fēng)貌。正因如此，它得以自烏蒙山腹地帶來純凈水源，自茅臺鎮(zhèn)而始孕育無數(shù)美酒，穿越赤水桫欏自然保護(hù)區(qū)的億萬年時光，在下游的四川盆地丘陵區(qū)流淌出一片片“茂林修竹”式的濕地景觀……見證著西南大地的無數(shù)生命奇跡。

過去，人們享受的是“天人共釀”的物華天寶，如今，藉由對赤水河流域日久不息的保護(hù)，這份單純對自然造化的索取，已然升級為一種“天人合一”的發(fā)展理念。

赤水桫欏自然保護(hù)區(qū)內(nèi)的桫欏， 身姿雄健高大。 攝影/曹經(jīng)建

茅臺，如何成為守護(hù)綠水青山“生態(tài)密碼”的先行者？

一場場志愿巡河活動，只是茅臺守護(hù)赤水河的冰山一角。

早在1995年，為推動赤水河水資源保護(hù)區(qū)的建立，茅臺酒廠進(jìn)入了國家水系統(tǒng)防污染管理網(wǎng)，成為當(dāng)時全國首家正式加入的企業(yè)。2011年，茅臺率先自建污水處理廠，嚴(yán)格制定針對醬香型白酒的廢水處理工藝，經(jīng)過處理的尾水達(dá)到類地表水水質(zhì)Ⅳ類標(biāo)準(zhǔn)；從2014年起，茅臺累計出資4億元人民幣，專項用于赤水河流域生態(tài)環(huán)境保護(hù)……

茅臺研究人員正在赤水河畔 進(jìn)行土壤采樣研究保護(hù)。 攝影/陳中

今日的赤水河，不斷有已消失近20年的鰻鱺等珍稀魚類被重新發(fā)現(xiàn)，這樣的生機(jī)勃發(fā)，便少不了茅臺的持續(xù)助力。

****請橫屏觀看****

赤水河魚類多樣性極其豐富。 攝影/喻燚 制圖/張琪

如今的茅臺，也遠(yuǎn)不只是守望一條赤水河的生機(jī)，更是從一瓶茅臺酒出發(fā)，見一斑而窺全豹，折射出對一方青山綠水的系統(tǒng)守護(hù)。從糧食生產(chǎn)開始，到飲酒之后的酒瓶廢置階段，一瓶茅臺酒的碳足跡和水足跡，能夠被全程追溯，從而能系統(tǒng)制定全生命周期的減排計劃和節(jié)水計劃。

茅臺自建的污水處理廠。 攝影/陳中

譬如，能源低碳化一項，茅臺就采取了搭建能源計量及智能化系統(tǒng)平臺等措施。2023年的綜合能源消耗強(qiáng)度較2022年降低15.89%，采購1億度綠電，實現(xiàn)綠電100%覆蓋。又如，酒糟、窖泥、曲草等釀酒副產(chǎn)物，也在茅臺生態(tài)循環(huán)經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)示范園變廢為寶，成為了有機(jī)肥、發(fā)酵飼料、生物質(zhì)沼氣等“金山銀山”。

2023年10月27日，生態(tài)環(huán)境部公布第七批“綠水青山就是金山銀山”實踐創(chuàng)新基地名單，貴州省赤水河流域茅臺酒地理標(biāo)志保護(hù)生態(tài)示范區(qū)入選，2024年3月，工業(yè)和信息化部及貴州省工業(yè)和信息化廳分別授予貴州茅臺酒股份有限公司國家及省級“綠色工廠”稱號。成就了這樣一項項榮譽(yù)的，正是一顆從每一瓶酒出發(fā)，將節(jié)能減排細(xì)致入微，條分縷析的匠心。

赤水河畔，研究人員進(jìn)行水質(zhì)檢測，守護(hù)一瓶美酒所需的釀造水源。

一瓶秉持“順天敬人”之心釀造的美酒，倡導(dǎo)以“明理厚德”之行鑄造品牌，也正映出了一方飄香萬里的波光粼粼，黛黛遠(yuǎn)山，而這一方赤水河畔的生態(tài)家園，也正化作美麗中國的一篇青綠華章。

茅臺巡河志愿者守望著赤水河畔的青山綠水。 攝影/陳偉紅

文｜蘋果

策劃·審稿｜歐寒天

圖片編輯 | 吳學(xué)文

設(shè)計 | 張琪、魚一條

封圖 | 陳偉紅

首圖 | 陳偉紅

參考資料

《貴州茅臺酒股份有限公司2024環(huán)境、社會及治理（ESG）報告》

紀(jì)錄片《綠染中國》

本文系【地道風(fēng)物】原創(chuàng)內(nèi)容

未經(jīng)賬號授權(quán)，禁止隨意轉(zhuǎn)載