本篇作者 | 荼靡花和要要

武志紅老師在科普精神分裂癥的視頻中曾言：“如果你想知道世界上哪里最黑暗，那你應(yīng)該去精神病院看看?！?/p>

有人或許會疑惑，為何不是監(jiān)獄？畢竟監(jiān)獄中的囚犯心智正常，而精神病院里的患者，卻深陷另一個不為常人所理解的世界。而我，曾頻繁出入S州市的精神衛(wèi)生中心——廣濟醫(yī)院。

那段就診與住院的經(jīng)歷，成為我人生中一段刻骨銘心的特殊旅程。

故事始于2019年，剛開學(xué)我就和同學(xué)起沖突丟了英語課代表的職位。同學(xué)、老師、父母都嫌棄我，說我有暴力傾向。我媽對我非打即罵。英語老師欺負(fù)我，我沒處說。我嘗試過自殺。心理老師覺得她掌控不了這樣的局勢了。

就這樣，我第一次踏入了這家精神?？漆t(yī)院的大門。

偽裝下的錯過

你以為我這次就能被確診嗎？那可太小看我偽裝的能力了。不過，看到這里的朋友們，千萬不要學(xué)我。當(dāng)時媽媽對精神疾病有著很強的病恥感，給我掛了心理咨詢（不開藥）的專家號，聽說花費不菲。給我做咨詢的還是院長，做測評時，我如同做選擇題一般，每個選項都挑最好的選。院長為我做咨詢時，我努力表現(xiàn)得無比正常，不僅沒哭，還一直笑瞇瞇的。我還反復(fù)強調(diào)：我就是不喜歡那個英語老師，之前劃手腕那些危險行為，都是我故意做的，我能控制自己。最后，醫(yī)生判定我沒病。學(xué)校心理老師得知這個結(jié)果，大為震驚，她說她轉(zhuǎn)介到醫(yī)院的學(xué)生，基本都能查出問題。她又建議我們再去醫(yī)院，看看兒少科或者精神科，可我不想被當(dāng)成病人，便拒絕了這些建議。就這樣，我錯過了最佳治療時機。

直面黑暗

再次來到這家醫(yī)院，已是2020年1月，初一剛放寒假的時候。我一直存在自殘行為，被老師發(fā)現(xiàn)了。有了上次的經(jīng)歷，這次媽媽給我掛了精神科的號，隨便選了一位女醫(yī)生。記得那天格外冷，醫(yī)院里雖開著空調(diào)，可我的手依舊冷得直發(fā)抖。從量表測評室出來時，我心里很清楚，也預(yù)料到了最后的結(jié)果——我病得很重，被診斷為重度抑郁和重度焦慮。醫(yī)生開了藥，叮囑我定期復(fù)診。緊接著，疫情爆發(fā)，直到五月才開學(xué)。開學(xué)沒幾天，我便不堪重負(fù)，吞藥自殺，陷入昏迷。媽媽當(dāng)時還以為我只是藥物副作用發(fā)作，不知道我吃了那么多藥。我渾身顫抖著被送到醫(yī)院，因為疫情，加上我未滿13歲，只能先去兒童醫(yī)院。在排除身體上的問題后，我被轉(zhuǎn)到廣濟醫(yī)院睡眠科，正式開始住院治療。

病房中的微光

如果想要相對自由一些，非封閉式的住院環(huán)境，兒少科心理科睡眠科病房會比較合適。我因為那段時間經(jīng)常失眠，徹夜難眠，只能靠安眠藥入睡，所以住進了睡眠科。住院期間可以用手機，我一般會看看課程，病房有WIFI，不過不能玩太晚，因為有夜班護士巡視。每天早上，醫(yī)生會來查房，之后病人們就去做檢查或者接受中醫(yī)治療。下午會有集體活動，晚上刷手環(huán)領(lǐng)藥吃藥。周末家人能來送東西，還能見面，但送來的東西都要經(jīng)過檢查消毒才能拿到手。我住院是臨時決定的，因為我知道自己生病了，也想快點好起來，而且心理老師一直給我發(fā)消息安慰我，告訴我要配合治療，她會在學(xué)校里等我康復(fù)去上學(xué)，所以我特別配合治療。醫(yī)生讓吃藥我就乖乖吃，做檢查也不抗拒。查房時醫(yī)生問什么，我都如實回答，情緒不好的時候，就和媽媽新給我買的小玩偶待在一起，也不大哭大鬧。可能因為這樣，醫(yī)生們對我都很好，到最后也沒對我使用mect，只是換了很多藥。醫(yī)生給我用的是芮達緩釋片，醫(yī)生說它會在我體內(nèi)慢慢釋放，藥物副作用有時候會讓我很難受。我嘔吐、頭暈甚至吃飯喝水時咽不下東西。

有一次中午吃飯我突然發(fā)覺自己咽不下食物了。正好那天是周日，我的主治醫(yī)生和床位醫(yī)生都不在，護士見我這樣給我找了一個不認(rèn)識的醫(yī)生幫我測了夾手指的心率脈搏，給我開了緩解的藥，我才慢慢好起來。醫(yī)院里有很多跟我差不多大的女孩，很多剛住院狀態(tài)不好，又哭又鬧又不肯吃藥治療，醫(yī)生只能給她們上mect，我看到了很多次她們麻醉后做了mect又昏迷著被推回病房。她們醒來后就告訴醫(yī)生自己忘記了好多事情，我其實很害怕，但是我想：就是因為害怕做mect所以才要穩(wěn)住自己的狀態(tài)，不要讓醫(yī)生覺得只能上mect了。我從五月住到六月，還在醫(yī)院過了兒童節(jié)，老師們給我發(fā)消息，祝我兒童節(jié)快樂。在醫(yī)院里，我恢復(fù)得很快。不過到了六月，我一直嘔吐、頭暈，醫(yī)生懷疑是耳石癥或者腦炎，讓我去兒童醫(yī)院做腰穿檢查。在兒童醫(yī)院確定只是藥物副作用后，我回廣濟醫(yī)院換了藥，之后就嘗試復(fù)學(xué)了。這段經(jīng)歷讓我成長了許多，我感覺自己像是獲得了新生，開啟了新的生活。

生命的韌性與希望

在醫(yī)院里，我見證了太多的人間百態(tài)。

從單人的疫情病房，搬到雙人床病房，又換到三人床病房，見過形形色色的病人，也看到了太多的苦難。有的病人因為牙疼睡不著，無奈住進來；很多老人睡眠有問題，一家子都來陪著；有姐姐妹妹來陪護的，還有個女孩是奶奶來照顧；甚至有個本地做生意的老板，因為事情太多忙不過來，失眠嚴(yán)重，只能住院。

看著病床上那些或被綁著、或帶著監(jiān)護設(shè)備、或做完mect還昏迷著的病人，我知道他們每個人背后，都有一段被疾病折磨的痛苦故事。

在這期間，我深刻體會到了生命的脆弱，卻也看到了生命頑強抗?fàn)幍膫ゴ蟆?/strong>

曾經(jīng)，我覺得生命是脆弱的，一場小小的變故就能讓我陷入絕望的深淵，仿佛整個世界都失去了色彩。那些黑暗的日子里，我被孤獨和痛苦緊緊包圍，認(rèn)為自己是世界上最不幸的人，對未來充滿了恐懼和迷茫。

但在醫(yī)院的這段時間，我看到了生命頑強抗?fàn)幍膫ゴ蟆?/strong>那些和我一樣被疾病困擾的人們，即便身體和心靈承受著巨大的痛苦，卻依然在努力堅持。有的病人在病情稍有好轉(zhuǎn)時，就迫不及待地和家人分享自己的進步；有的老人即便睡眠不好，也會在病房里和其他病友聊天解悶，傳遞著樂觀的心態(tài)。他們讓我明白，生命從來不是一帆風(fēng)順的，挫折和磨難是生活的一部分。

經(jīng)歷了這些傷痛，我對生命有了全新的認(rèn)識。

活著就是經(jīng)歷，人生很長，這些經(jīng)歷增加了你生命的厚度。每一段或痛苦或快樂的過往，都像是在生命畫卷上添上的一筆色彩。曾經(jīng)的苦難，不再只是痛苦的回憶，而是塑造如今更強大自我的基石。

我不再害怕生命中的困難，因為我知道，它們是生命給予我的考驗，也是讓我變得更加堅強的契機。

我會珍惜現(xiàn)在擁有的健康，以積極的心態(tài)去面對生活中的每一個挑戰(zhàn)。我希望自己能像一束光，不僅照亮自己前行的道路，也能在未來的日子里，為那些身處黑暗的人帶去一絲溫暖和希望。所以，當(dāng)我們還擁有健康時，請一定要全力以赴地生活，不要給自己留下遺憾。

備注：每個人的成長經(jīng)歷和家庭情況都不一樣，因此，文章中的分享，僅做參考。