讀書，品詩(shī)，看電影

悟人生

我是威評(píng)書影史

01

《浪淘沙令·荔枝》

北宋·黃庭堅(jiān)

憶昔謫巴蠻。荔子親攀。冰肌照映柘枝冠。

日擘輕紅三百顆，一味甘寒。

重入鬼門關(guān)。也似人間。一雙和葉插云鬟。

賴得清湘燕玉面，同倚闌干。

烹調(diào)有甜酸苦辣咸五味，人生卻有百般滋味！并且經(jīng)常是滋味混合調(diào)制給人嘗，誰(shuí)又能準(zhǔn)確說(shuō)出是什么味？

也有人說(shuō)，人生如一味百轉(zhuǎn)千回的濃湯，初嘗時(shí)總帶著天真的甜，像孩童時(shí)期含著冰糖看云卷云舒。少年時(shí)酸澀漸顯，像未熟透的青梅，在月考失利的夜晚啃噬著枕角。而真正的滋味交融始于而立之年——加班后便利店的熱飯團(tuán)混著雨水咸味，產(chǎn)房外捧著的咖啡苦得發(fā)顫，卻在聽見啼哭時(shí)嘗到回甘。

這世間最吊詭的調(diào)味，莫過(guò)于同一件事里藏著截然相反的滋味。就像臺(tái)風(fēng)天被淋透的快遞員，在收到顧客遞來(lái)的姜茶時(shí)，雨水順著他的笑紋流進(jìn)嘴里，分明嘗出了海鹽焦糖的味道。

中年人的舌尖早被歲月磨出了老繭，卻依然會(huì)在某個(gè)黃昏突然破防。超市冷凍柜前，穿著職業(yè)裝的女人盯著和童年老家相同的芝麻湯圓包裝，冰涼的金屬柜門映出她眼角閃動(dòng)的碎光。那些以為遺忘的滋味，原來(lái)都腌在靈魂的陶甕里，某個(gè)似曾相識(shí)的煙火氣就能揭開記憶的封泥。

苦瓜炒蛋的玄機(jī)或許正在于此——第一筷的清苦后，會(huì)泛起奇異的甘甜。就像人們抱怨著生活艱辛，卻在深夜給踢被子的孩子掖好被角時(shí)，突然嘗到命運(yùn)饋贈(zèng)的蜜糖。百味紛陳間，活著本身就是最復(fù)雜的調(diào)味藝術(shù)。

02

而北宋詩(shī)人黃庭堅(jiān)在品味荔枝的時(shí)候，感受到的卻不是荔枝的甘甜，反而品味出一抹苦寒滋味。這是生活經(jīng)歷帶來(lái)的感受。

由此，他寫下了一首《荔枝》，表達(dá)了自己的那一份苦寒心情。同時(shí)也有苦盡甘來(lái)的那一份釋懷。

荔枝的紅，是嶺南最濃烈的顏色。黃庭堅(jiān)筆下“冰肌照映柘枝冠”的晶瑩，讓人想起當(dāng)年謫居巴蜀時(shí)，親手攀摘荔枝的情景。烈日下，果殼輕紅如霞，剝開時(shí)汁水濺落指尖，涼意沁人。那三百顆的甘甜，是苦澀生涯里難得的慰藉。

后來(lái)重入“鬼門關(guān)”，世事如舊，卻已換了心境。荔枝依舊，人亦如常。詞中“一雙和葉插云鬟”的俏皮，仿佛看見故人摘了帶葉的荔枝，斜簪鬢邊，與清湘水畔的如玉容顏相映成趣。他們倚欄而立，看江水東流，時(shí)光在此刻凝成琥珀。

荔枝的滋味，是記憶的錨點(diǎn)。黃庭堅(jiān)嘗的是果肉，寫的卻是人生——宦海沉浮里，甘寒與苦澀交織，而最終留在唇齒間的，仍是那一點(diǎn)清甜。

03

在北宋的文人中，黃庭堅(jiān)不是最慘的，卻也有代表性。他步入仕途的三十多年，不是被貶，就是被罰，不是被針對(duì)，就是被打壓，整個(gè)上演了一出官場(chǎng)沉浮記。

黃庭堅(jiān)的宦海生涯，如同一葉扁舟在驚濤中顛簸。元祐年間新黨復(fù)起時(shí)，他被貶涪州別駕，黔州安置。當(dāng)?shù)卣螝鈴浡麉s笑稱"此身如寄"，在破敗的戍樓里點(diǎn)校《春秋》，將苦澀釀成了墨香。崇寧二年，他因"幸災(zāi)謗國(guó)"的罪名被除名羈管宜州，連間像樣的草屋都租不起，只得棲身城頭戍樓。盛夏時(shí)蒸籠般的閣樓里，他揮汗寫下"平生幾兩屐，身后五車書"，把竹席稱為"桃笙"，將粗糲的芋頭羹稱作"玉糝"。

這位江西詩(shī)派的開山者，總能在絕境中辟出詩(shī)意。在黔州收到友人寄來(lái)的苦筍時(shí)，他回信說(shuō)"苦而有味，如忠諫之可活國(guó)"；見僰道瘴霧彌漫，卻寫出"嵐氣欲滴"的妙句。最令人動(dòng)容的是宜州臨終那年，他頂著六十歲的病軀，仍堅(jiān)持每日為求字的鄉(xiāng)民寫字。有次墨汁凍住，他呵化冰硯寫下"梅花晴雪"四字，筆鋒里透著金石氣。

黃庭堅(jiān)把貶謫地走成了文化地圖。他走到哪里，哪里就會(huì)興起講學(xué)之風(fēng)。在戎州時(shí)，連販夫走卒都能背上幾句"桃李春風(fēng)一杯酒"；宜州戍樓下總圍著聽他講詩(shī)的學(xué)子。這種在泥淖里開花的本事，恰似他推崇的"點(diǎn)鐵成金"——將官場(chǎng)傾軋的"鐵"，煉成了照亮宋詩(shī)的"金"。當(dāng)后世文人慨嘆"文章憎命達(dá)"時(shí)，黃庭堅(jiān)早已用瘴江邊的腳印，踏出了另一條文脈。

這首《荔枝》，也是黃庭堅(jiān)對(duì)自己謫貶生涯的一個(gè)回望和品味吧？

04

黃庭堅(jiān)這首《荔枝》詩(shī)，道盡苦寒，人生百味豈止甜蜜而已。

不過(guò)，也正是這苦寒中的堅(jiān)韌，才讓荔枝的甘甜更顯珍貴。黃庭堅(jiān)筆下的荔枝，不單是嶺南佳果，更是一種生命的隱喻——外殼嶙峋如鎧甲，內(nèi)里卻藏著晶瑩玉潤(rùn)的果肉，恰似文人風(fēng)骨與柔情的奇妙交融。

詩(shī)人貶謫嶺南時(shí)，見荔枝滿枝，未必盡是口腹之歡。或許他想到的是長(zhǎng)安舊友，是廟堂風(fēng)云，是半生浮沉的冷暖自知。荔枝的甜，帶著山野的清氣，也帶著離別的澀味；它的紅艷如火，卻映照出天涯孤客的寂寥。

人生百味，本就如此——甜中帶澀，苦里回甘，方是至味。

后世讀此詩(shī)者，若只道荔枝甜美，便辜負(fù)了山谷老人的深意。他寫的是果，嘆的是人。嶺南瘴癘之地，荔枝年年結(jié)實(shí)，不因境遇而改其志；詩(shī)人身處逆境，亦不改其節(jié)。這種生命的倔強(qiáng)，比荔枝的滋味更耐人尋味。

當(dāng)自己剝開一顆荔枝，指尖沾上汁水，是否也能在甜蜜之外，觸到那些被歲月風(fēng)干的淚痕？黃庭堅(jiān)的筆，早已將人生的復(fù)雜況味，凝在這小小的果實(shí)中了。

-作者-

威評(píng)書影史，自評(píng)自說(shuō)自開懷，更多詩(shī)評(píng)、書評(píng)、影評(píng)，給您不一樣的感覺(jué)。