99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

83歲蔡瀾去世,無兒無女,散盡家財,瀟灑人生

0
分享至

活得像風,走得像詩。
2025年6月25日,最后一位“香港四大才子”蔡瀾先生,于香港養和醫院安詳離世,享年83歲。



這一消息一出,微博瞬間沖上熱搜,評論區鋪天蓋地都是:“不敢相信”、“最后的才子也走了”、“今夜,香江無聲”……

可誰能想到,這位一生玩世不恭、風流快活的“老頑童”,在生命的最后幾年,竟靠真性情和生活態度,意外“圈粉”幾代人,成為年輕人心中的“精神偶像”?

他不靠流量、不靠炒作,
靠的,是活得通透的姿態。

01

最后一次熱搜,竟是送別你

蔡瀾的離世,仿佛一記重錘,砸進了幾代人心中。

網上同一時間刷屏:“最后的才子走了”、“他是活得最明白的人”。



一位00后網友這樣寫道:

“他活得比我們都年輕,每次看他發言,都像被一個看透人生的大叔摸頭安慰。”

他不是流量明星,也不靠綜藝熱度。

但他的每一段文字、每一次出鏡,
都讓人覺得——這才是人生的正確打開方式。

02

“四大才子”中最會玩的人,也是最通透的人

金庸的武俠、倪匡的科幻、黃霑的音樂不同,蔡瀾是一個“沒有代表”的才子。

他不寫大部頭,不搞高深理論,卻把“吃喝玩樂”寫得入木三分。

他主持的《蔡瀾嘆世界》、策劃的《今夜不設防》,都是TVB歷史上最自由、最敢說的節目。

金庸說他:“瀟灑得不像話。”
倪匡說他:“魏晉風流,尚不及他。”

但他自己卻總愛笑著說:

“我也沒多大本事,不過是玩得比別人認真罷了。”

03

他14歲寫影評,16歲留學日本,20歲進軍電影圈

蔡瀾出生于1941年新加坡,父親是邵氏電影東南亞業務負責人,家就住在戲院樓上。

小時候,他看電影入了迷,甚至逃課也要看。

16歲赴日留學,主修電影編導,回港后加入邵氏,成為駐日經理,后來干脆親自操刀監制。



他監制過《快餐車》《福星高照》《一個好人》《龍兄虎弟》——每一部都是香港電影的黃金記憶。

但他卻說:

“那會兒一天跑四五個劇組,真是累到不行。電影太苦了,我不干了。”

說不干就不干,他轉頭就去寫專欄,結果又火成“香江第一文膽”。

04

拍電影、寫專欄、開餐廳、當主持,蔡瀾什么都敢玩

他是香港最早的美食節目主持人之一。

《蔡瀾嘆世界》帶著團隊走遍亞歐,吃遍街頭小攤和米其林。

他寫美食評論,從不收廣告,自己掏錢吃,真心推薦。

哪怕是幾塊錢的豬油拌飯,也能被他說出生活的詩意。

他說:

“美食不是為了炫耀,而是為了快樂。吃得高興,比吃得貴重要。”

工作之外,他還出書教男人如何穿西裝、怎樣“花錢有品位”。

在《花錢的技巧》里,他評價湯姆福特“簡約性感”,圣羅蘭“瀟灑飄逸”。

也難怪網友說他是“最會生活的老頭”。

05

他承認有61段情史,卻只認一個妻子

蔡瀾曾在節目中大方承認:

“一年一個不過分吧,起碼61個。”

他是真的風流,卻從不浪蕩。

面對田樸珺問“你能同時愛上很多人嗎?”

他笑了:“很好啊。”

他可以和五六個女人同時戀愛,卻從沒有一個人指責他薄情。

因為他懂得尊重,也懂得界限。



他的擇偶標準只有七個字:“會做,愛吃,不管我。”

而他和妻子方瓊文的婚姻,就是這七個字的極致體現。

她比他小16歲,沒有婚禮、沒有戒指,只是一頓簡單的晚餐。

她不爭不搶,他不離不棄。

她曾說:

“我從不擔心他有別的女人,他總會回到我身邊。”

這份信任,這份默契,才是最長情的告白。

06

沒有孩子,也能活得像孩子

蔡瀾堅持一輩子不生孩子。

“我養不了孩子,也不想被孩子管。”

妻子去世后,他獨自住進海景酒店套房,雇8人團隊照顧起居。

每天看劇、打游戲、開直播,甚至在網上和年輕人互動。



有人問他:“怎么不怕死?”

他回答:

“我活過。”

還有人問他:“別人看不起我怎么辦?”

他回:“管TM的。”

網友評論:

“他才是真正的精神自由人。”
“我也想80歲時像他一樣,住酒店、看劇、吃酒泡螺。”
“他活成了我理想中的老年生活。”

07

他的人生,活得比你我都清楚

他說,不相信養生理論,也不信人生規劃。

“想幾點睡就幾點睡,想幾點起就幾點起。”



他最愛的美食是豬油拌飯、黃泥螺、云吞面。

他說:

“我可以死,但不能死在沒有吃飽的肚子里。”

他的死前愿望之一,是在香港吃一碗最正宗的云吞面。

哪怕坐著輪椅,也要親自去九龍城買菜。

他不是不怕死,而是太懂活。

08

浪子終有歸處,蔡瀾一生都在教我們活得漂亮

他曾對金庸說:“我想死得不知不覺,最好身邊有吃有喝。”

他也說:

“最好的葬禮,是一堆朋友,吃好喝好,然后離開。”

他這一生,吃過、愛過、玩過、寫過,
但從來沒有后悔過。



他用83年的瀟灑人生告訴我們:

“人生最重要的,不是成就,不是金錢,而是你有沒有盡情活過。”

蔡瀾先生,謝謝你用一生活成了一本最精彩的“人生說明書”。

今夜,香江無聲,但你留下的煙火氣,將照亮無數人前行的路。

再見了,最后的才子……

“我來過,我吃過,我快樂過。”

這就夠了。

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
天涯頂級神貼

天涯頂級神貼

鄉野小珥
2025-07-05 08:42:46
這叫一個美!程瀟曬出與陳夢的合影,兩人共進野餐

這叫一個美!程瀟曬出與陳夢的合影,兩人共進野餐

懂球帝
2025-07-06 21:19:27
重大泄密?山東艦在香港被偷拍,疑犯使用頂級專業裝備,身份曝光

重大泄密?山東艦在香港被偷拍,疑犯使用頂級專業裝備,身份曝光

Ck的蜜糖
2025-07-07 05:49:03
辟謠倒閉僅兩天,突然宣布:停工停產!員工:太突然,前一天還在工作,月收入暴跌至1000塊出頭

辟謠倒閉僅兩天,突然宣布:停工停產!員工:太突然,前一天還在工作,月收入暴跌至1000塊出頭

第一財經資訊
2025-07-06 18:40:40
甘肅天水一幼兒園幼兒血鉛異常:當地初判三色棗發糕、玉米腸卷添加劑超標,老師也在測血鉛

甘肅天水一幼兒園幼兒血鉛異常:當地初判三色棗發糕、玉米腸卷添加劑超標,老師也在測血鉛

澎湃新聞
2025-07-06 10:12:31
1:3!三連勝終結,中國隊輸在二傳,黃悅鑫低效,袁志換人問題大

1:3!三連勝終結,中國隊輸在二傳,黃悅鑫低效,袁志換人問題大

跑者排球視角
2025-07-07 07:07:26
西安出土李建成墓,墓志僅55個字,揭露李世民對待兄長的真實心態

西安出土李建成墓,墓志僅55個字,揭露李世民對待兄長的真實心態

文史達觀
2024-04-09 19:45:33
浙江神仙居景區斷電,游客爬到中暑

浙江神仙居景區斷電,游客爬到中暑

現代快報
2025-07-06 22:50:07
中甲-重慶銅梁龍4-0上海嘉定匯龍 向余望雙響收獲個人賽季第十球

中甲-重慶銅梁龍4-0上海嘉定匯龍 向余望雙響收獲個人賽季第十球

直播吧
2025-07-06 21:32:54
TMZ:文班亞馬上周日凌晨現身東京夜店,玩兒了大概90分后離開

TMZ:文班亞馬上周日凌晨現身東京夜店,玩兒了大概90分后離開

雷速體育
2025-07-06 18:23:40
條件不符就別尬演警察!全程擠眉弄眼,老戲骨任達華都帶不動

條件不符就別尬演警察!全程擠眉弄眼,老戲骨任達華都帶不動

墨印齋
2025-07-05 16:20:40
熱搜!酒店光腳洗澡會感染HPV?醫生提醒——

熱搜!酒店光腳洗澡會感染HPV?醫生提醒——

新京報
2025-07-05 18:16:19
曾毓群現身侄子婚禮現場,寧德時代家族喜事奢華曝光:富麗堂皇

曾毓群現身侄子婚禮現場,寧德時代家族喜事奢華曝光:富麗堂皇

八斗小先生
2025-07-05 13:50:02
蓋茨官宣捐出全部身家,然后指責馬斯克,被馬斯克怒斥為大騙子

蓋茨官宣捐出全部身家,然后指責馬斯克,被馬斯克怒斥為大騙子

大白聊IT
2025-07-07 00:01:47
世界發生了3件大事,全世界意識到:必須重新評估中國的實力

世界發生了3件大事,全世界意識到:必須重新評估中國的實力

獵火照狼山
2025-06-09 19:47:06
臺灣女子拳擊手林郁婷不敢參加世界拳聯的性別檢測

臺灣女子拳擊手林郁婷不敢參加世界拳聯的性別檢測

總在茶余后
2025-07-06 01:13:26
莎拉,你對中國的態度,終于被中國的一紙禁令驗證了!

莎拉,你對中國的態度,終于被中國的一紙禁令驗證了!

一個有靈魂的作者
2025-07-06 14:51:07
斯坦-范甘迪:大家對詹姆斯的厭惡來自將其與喬丹相比較

斯坦-范甘迪:大家對詹姆斯的厭惡來自將其與喬丹相比較

懂球帝
2025-07-07 03:19:07
許世友晚年問耿飚:你該得個啥軍銜?耿飚笑答:肯定得在你前面!

許世友晚年問耿飚:你該得個啥軍銜?耿飚笑答:肯定得在你前面!

獵火照狼山
2025-07-06 22:49:01
怎能不淚流滿面!美職聯球員100分鐘絕殺,全隊模仿若塔慶祝&悼念

怎能不淚流滿面!美職聯球員100分鐘絕殺,全隊模仿若塔慶祝&悼念

直播吧
2025-07-06 12:38:14
2025-07-07 08:36:49
悠然聊歷史
悠然聊歷史
專注歷史那些事
48文章數 20關注度
往期回顧 全部

娛樂要聞

35歲鹿晗暴瘦到認不出 傳和關曉彤分手

頭條要聞

鄭州五星級酒店擺攤日入3萬:烤鴨60一只 豬蹄每個48元

頭條要聞

鄭州五星級酒店擺攤日入3萬:烤鴨60一只 豬蹄每個48元

體育要聞

陳登星法國扣籃大賽奪冠!高舉國旗慶祝

財經要聞

小紅書成網絡水軍接派單“新陣地”

科技要聞

小米YU7首批交付,雷軍現身為車主開車門

汽車要聞

阿斯頓·馬丁跑車陣容將齊聚2025古德伍德速度節

態度原創

藝術
親子
本地
數碼
游戲

藝術要聞

故宮珍藏的墨跡《十七帖》,比拓本更精良,這才是地道的魏晉寫法

親子要聞

單身生娃,我不抱歉...

本地新聞

建筑地標如何成為城市人才匯聚的 “強磁場”?

數碼要聞

DDR4價格暴漲 部分原廠重新增大產能搶占市場

BLG慘遭T1零封,西卡氣吐血官方解說破防,LPL真成墊底賽區?

無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 阜平县| 牡丹江市| 宿州市| 孝义市| 望谟县| 乌拉特前旗| 房山区| 利辛县| 成都市| 皮山县| 上林县| 凤山市| 肥西县| 红安县| 桐庐县| 青阳县| 岑巩县| 松原市| 庆云县| 武城县| 射洪县| 高陵县| 虞城县| 武隆县| 白玉县| 工布江达县| 灵寿县| 河东区| 新宾| 中阳县| 富蕴县| 临西县| 铁岭市| 星座| 金塔县| 尖扎县| 澎湖县| 广汉市| 南阳市| 蒙城县| 白水县|