99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

83歲蔡瀾去世,無兒無女,散盡家財,瀟灑人生

0
分享至

活得像風,走得像詩。
2025年6月25日,最后一位“香港四大才子”蔡瀾先生,于香港養和醫院安詳離世,享年83歲。



這一消息一出,微博瞬間沖上熱搜,評論區鋪天蓋地都是:“不敢相信”、“最后的才子也走了”、“今夜,香江無聲”……

可誰能想到,這位一生玩世不恭、風流快活的“老頑童”,在生命的最后幾年,竟靠真性情和生活態度,意外“圈粉”幾代人,成為年輕人心中的“精神偶像”?

他不靠流量、不靠炒作,
靠的,是活得通透的姿態。

01

最后一次熱搜,竟是送別你

蔡瀾的離世,仿佛一記重錘,砸進了幾代人心中。

網上同一時間刷屏:“最后的才子走了”、“他是活得最明白的人”。



一位00后網友這樣寫道:

“他活得比我們都年輕,每次看他發言,都像被一個看透人生的大叔摸頭安慰。”

他不是流量明星,也不靠綜藝熱度。

但他的每一段文字、每一次出鏡,
都讓人覺得——這才是人生的正確打開方式。

02

“四大才子”中最會玩的人,也是最通透的人

金庸的武俠、倪匡的科幻、黃霑的音樂不同,蔡瀾是一個“沒有代表”的才子。

他不寫大部頭,不搞高深理論,卻把“吃喝玩樂”寫得入木三分。

他主持的《蔡瀾嘆世界》、策劃的《今夜不設防》,都是TVB歷史上最自由、最敢說的節目。

金庸說他:“瀟灑得不像話。”
倪匡說他:“魏晉風流,尚不及他。”

但他自己卻總愛笑著說:

“我也沒多大本事,不過是玩得比別人認真罷了。”

03

他14歲寫影評,16歲留學日本,20歲進軍電影圈

蔡瀾出生于1941年新加坡,父親是邵氏電影東南亞業務負責人,家就住在戲院樓上。

小時候,他看電影入了迷,甚至逃課也要看。

16歲赴日留學,主修電影編導,回港后加入邵氏,成為駐日經理,后來干脆親自操刀監制。



他監制過《快餐車》《福星高照》《一個好人》《龍兄虎弟》——每一部都是香港電影的黃金記憶。

但他卻說:

“那會兒一天跑四五個劇組,真是累到不行。電影太苦了,我不干了。”

說不干就不干,他轉頭就去寫專欄,結果又火成“香江第一文膽”。

04

拍電影、寫專欄、開餐廳、當主持,蔡瀾什么都敢玩

他是香港最早的美食節目主持人之一。

《蔡瀾嘆世界》帶著團隊走遍亞歐,吃遍街頭小攤和米其林。

他寫美食評論,從不收廣告,自己掏錢吃,真心推薦。

哪怕是幾塊錢的豬油拌飯,也能被他說出生活的詩意。

他說:

“美食不是為了炫耀,而是為了快樂。吃得高興,比吃得貴重要。”

工作之外,他還出書教男人如何穿西裝、怎樣“花錢有品位”。

在《花錢的技巧》里,他評價湯姆福特“簡約性感”,圣羅蘭“瀟灑飄逸”。

也難怪網友說他是“最會生活的老頭”。

05

他承認有61段情史,卻只認一個妻子

蔡瀾曾在節目中大方承認:

“一年一個不過分吧,起碼61個。”

他是真的風流,卻從不浪蕩。

面對田樸珺問“你能同時愛上很多人嗎?”

他笑了:“很好啊。”

他可以和五六個女人同時戀愛,卻從沒有一個人指責他薄情。

因為他懂得尊重,也懂得界限。



他的擇偶標準只有七個字:“會做,愛吃,不管我。”

而他和妻子方瓊文的婚姻,就是這七個字的極致體現。

她比他小16歲,沒有婚禮、沒有戒指,只是一頓簡單的晚餐。

她不爭不搶,他不離不棄。

她曾說:

“我從不擔心他有別的女人,他總會回到我身邊。”

這份信任,這份默契,才是最長情的告白。

06

沒有孩子,也能活得像孩子

蔡瀾堅持一輩子不生孩子。

“我養不了孩子,也不想被孩子管。”

妻子去世后,他獨自住進海景酒店套房,雇8人團隊照顧起居。

每天看劇、打游戲、開直播,甚至在網上和年輕人互動。



有人問他:“怎么不怕死?”

他回答:

“我活過。”

還有人問他:“別人看不起我怎么辦?”

他回:“管TM的。”

網友評論:

“他才是真正的精神自由人。”
“我也想80歲時像他一樣,住酒店、看劇、吃酒泡螺。”
“他活成了我理想中的老年生活。”

07

他的人生,活得比你我都清楚

他說,不相信養生理論,也不信人生規劃。

“想幾點睡就幾點睡,想幾點起就幾點起。”



他最愛的美食是豬油拌飯、黃泥螺、云吞面。

他說:

“我可以死,但不能死在沒有吃飽的肚子里。”

他的死前愿望之一,是在香港吃一碗最正宗的云吞面。

哪怕坐著輪椅,也要親自去九龍城買菜。

他不是不怕死,而是太懂活。

08

浪子終有歸處,蔡瀾一生都在教我們活得漂亮

他曾對金庸說:“我想死得不知不覺,最好身邊有吃有喝。”

他也說:

“最好的葬禮,是一堆朋友,吃好喝好,然后離開。”

他這一生,吃過、愛過、玩過、寫過,
但從來沒有后悔過。



他用83年的瀟灑人生告訴我們:

“人生最重要的,不是成就,不是金錢,而是你有沒有盡情活過。”

蔡瀾先生,謝謝你用一生活成了一本最精彩的“人生說明書”。

今夜,香江無聲,但你留下的煙火氣,將照亮無數人前行的路。

再見了,最后的才子……

“我來過,我吃過,我快樂過。”

這就夠了。

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
泰州隊2-0客勝鎮江隊,范厚泰精彩吊射破門,巴特建功

泰州隊2-0客勝鎮江隊,范厚泰精彩吊射破門,巴特建功

懂球帝
2025-07-06 21:30:49
臺媒曝馬筱梅秘料,大S親姐徐熙嫻卷入,汪小菲這次真要當心了!

臺媒曝馬筱梅秘料,大S親姐徐熙嫻卷入,汪小菲這次真要當心了!

一盅情懷
2025-07-06 17:14:18
烏克蘭戰俘體重下降50千克,身高縮水7厘米!有戰俘不愿回俄羅斯

烏克蘭戰俘體重下降50千克,身高縮水7厘米!有戰俘不愿回俄羅斯

鷹眼Defence
2025-07-05 18:37:50
你的公積金余額,在我國處于什么水平?我認真算了一下……

你的公積金余額,在我國處于什么水平?我認真算了一下……

毯叔盤錢
2025-07-06 09:26:04
溫州一干部,新職明確!

溫州一干部,新職明確!

溫百君
2025-07-06 21:29:15
美國夏令營慘劇!山洪夜襲卷走25名女孩,川普:管到底

美國夏令營慘劇!山洪夜襲卷走25名女孩,川普:管到底

紐約時間
2025-07-06 01:33:39
炸裂!60歲大叔誘騙1691位直男,視頻公開不堪入目,更多內情曝光

炸裂!60歲大叔誘騙1691位直男,視頻公開不堪入目,更多內情曝光

古希臘掌管松餅的神
2025-07-05 18:10:56
25歲研究生被室友投毒身亡,臨終哀嚎不想死,兇手死刑后上訴

25歲研究生被室友投毒身亡,臨終哀嚎不想死,兇手死刑后上訴

星辰夜語
2025-07-06 08:15:10
誰說演員不能改詞?張譯《以法之名》三場即興表演成就精彩名場面

誰說演員不能改詞?張譯《以法之名》三場即興表演成就精彩名場面

師維
2025-07-06 22:18:34
驚爆!周星馳不婚真相浮出水面:那人離去后,他悄然白了頭

驚爆!周星馳不婚真相浮出水面:那人離去后,他悄然白了頭

動物奇奇怪怪
2025-07-04 16:32:00
全亂了!中美成交后,東盟兩國先妥協,但印度揭竿而起要打一場?

全亂了!中美成交后,東盟兩國先妥協,但印度揭竿而起要打一場?

梁訊
2025-07-05 20:26:29
電視劇《以法之名》演到現在,正主終于上線了!

電視劇《以法之名》演到現在,正主終于上線了!

鄉野小珥
2025-07-06 18:59:09
女孩考公成績第一,政審卻被淘汰,原因讓家人無法接受

女孩考公成績第一,政審卻被淘汰,原因讓家人無法接受

深度報
2025-06-25 22:40:48
華為:否認抄襲

華為:否認抄襲

云頭條
2025-07-05 20:49:35
4S店最怕你提車時檢查這4處!漏看一處都可能吃大虧!

4S店最怕你提車時檢查這4處!漏看一處都可能吃大虧!

沙雕小琳琳
2025-07-06 09:45:25
布朗尼缺席!湖人遭勇士逆轉夏聯首敗 斯威德24+8克內克特13中3

布朗尼缺席!湖人遭勇士逆轉夏聯首敗 斯威德24+8克內克特13中3

醉臥浮生
2025-07-06 08:52:37
“治港敗類”曾蔭權:治理香港7年,為何卻在卸任后,獲刑20個月

“治港敗類”曾蔭權:治理香港7年,為何卻在卸任后,獲刑20個月

星光看娛樂
2025-03-31 17:52:22
大便次數與長壽有關!研究發現:每天排便在這個次數,身體更健康

大便次數與長壽有關!研究發現:每天排便在這個次數,身體更健康

醫者真言
2025-07-05 16:11:33
中央匯金和北向資金同時重倉的小盤醫藥股,只有這4家!

中央匯金和北向資金同時重倉的小盤醫藥股,只有這4家!

八百者也
2025-07-06 11:52:57
公職人員禁辦升學宴引爭議:家長炸鍋、飯店叫苦、紅包暗漲!

公職人員禁辦升學宴引爭議:家長炸鍋、飯店叫苦、紅包暗漲!

戶外阿毽
2025-07-05 12:01:47
2025-07-06 23:12:49
悠然聊歷史
悠然聊歷史
專注歷史那些事
48文章數 20關注度
往期回顧 全部

娛樂要聞

35歲鹿晗暴瘦到認不出 傳和關曉彤分手

頭條要聞

小區選出新物業老物業拒退場 兩批保安分別向業主敬禮

頭條要聞

小區選出新物業老物業拒退場 兩批保安分別向業主敬禮

體育要聞

陳登星法國扣籃大賽奪冠!高舉國旗慶祝

財經要聞

馬斯克宣布:美國黨成立了!

科技要聞

小米YU7首批交付,雷軍現身為車主開車門

汽車要聞

阿斯頓·馬丁跑車陣容將齊聚2025古德伍德速度節

態度原創

房產
時尚
手機
親子
軍事航空

房產要聞

湖畔微醺夜,與全球大生活家共赴世界莊園理想生活之約

夏天穿衣別發愁,多試試牛仔單品和連衣裙,簡單大方又減齡

手機要聞

二季度蘋果銷量回暖 華為重返第一

親子要聞

婚前試愛,你們認為合適嗎?

軍事要聞

以伊沖突后 哈梅內伊首次公開露面

無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 定边县| 全南县| 迁西县| 宁津县| 托里县| 夏河县| 连南| 封丘县| 绥棱县| 阜宁县| 盘山县| 遂平县| 永修县| 太谷县| 密云县| 香港| 长垣县| 法库县| 道真| 江口县| 恩施市| 怀远县| 宕昌县| 双桥区| 芜湖县| 河北省| 桂东县| 左权县| 田林县| 双城市| 桓仁| 广安市| 上犹县| 司法| 长宁县| 高邑县| 通许县| 抚宁县| 龙岩市| 塔城市| 桂林市|