古往今來,所有王朝都將大一統(tǒng)視為終極理想。若不能指麾八荒定、懷柔萬國(guó)夷,則完全有可能被其他零和博弈者所取代。哪怕需要多苦一苦老百姓,仍有大把帝王將相愿意搶著來背負(fù)罵名。
正因如此,無節(jié)操舔狗時(shí)常被夢(mèng)幻本身所反噬。例如盲目追尋不世之功的北宋,就總在觸及地平線前遭遇磕磕絆絆。最后只能以一種意想不到的方式,向所有人科普自己的成功。
天有二日
北宋建立符合士大夫階層的救星渴望
公元9-10世紀(jì),原本強(qiáng)勢(shì)的唐朝因黃巢之亂而分崩離析。隨之而來的列強(qiáng)并起,使看似鐵板一塊的漢地各郡紛紛自顧不暇。無論新貴們是何種出生,最后都免不了充當(dāng)跋扈武將的保護(hù)傘或代言人。只不過將雖遠(yuǎn)必誅的精力調(diào)整為刀口對(duì)內(nèi),讓曾經(jīng)自詡為精英的士大夫們痛心不已。
同時(shí),契丹人的遼國(guó)崛起于北疆。不僅給中原皇帝做義父,還順帶卷走大批胡漢人口,嚴(yán)重?cái)_亂讀書人心中那不可動(dòng)搖的華夷秩序。更為可氣的是,蠻族雖沐猴而冠、僭越妄為,卻對(duì)徹底奪取天下持保留態(tài)度。仿佛中原州郡早已年老色衰,根本不具備儒家眼里的致命誘惑。等于是從事物的反面,給衛(wèi)道士們一記沉悶耳光。
契丹人的成功無異于給中原世人一記悶棍
于是,大量情緒價(jià)值被賦予到北宋王朝頭上。尤其是久未占據(jù)廟堂的文官集團(tuán),恨不能靠這個(gè)橫空出世的謀逆家族,重振本應(yīng)四平八穩(wěn)的天下秩序。根本不念及戰(zhàn)爭(zhēng)破壞、民生之苦與道德倫理,只奢望能靠大救星帶著自己一路贏-贏-贏!
可惜,宋軍的兵鋒僅僅到攻滅北漢就不再銳利。先是在幽州城外的高粱河功虧一簣,繼而又在氣勢(shì)如虹的雍熙北伐中暴露虛實(shí)。乃至契丹人上門尋仇,差點(diǎn)連黃河以北的剩余土地都無力堅(jiān)守。隨即玩起守內(nèi)虛外小把戲,心甘情愿為城下之盟繳納三十萬歲幣。哪怕本對(duì)中原有好感的高麗等番邦,亦在大勢(shì)所趨之下倒向遼國(guó)。
遼與西夏并立嚴(yán)重?fù)p害宋朝朝貢體系地位
此外,由于臣服萬邦的夢(mèng)想被大棒喝醒,士大夫群體恐怖的發(fā)現(xiàn),自己正面對(duì)一個(gè)平行朝貢體系。過去那種中原政權(quán)+周邊蠻夷“二元世界”,已經(jīng)徹底碎裂成至少兩個(gè)宗主的多邊格局。一些距離較近的小國(guó),既要延續(xù)對(duì)中原朝貢傳統(tǒng),又非常識(shí)趣的向遼國(guó)派遣使團(tuán)。宋人自己努力維系中心框架,結(jié)果還是將相當(dāng)部分成果轉(zhuǎn)手贈(zèng)予契丹。
等到西夏崛起,不再安心于做中原王朝的定難軍,這番進(jìn)程算是被推至高潮。宋朝在多次出兵討伐無果后,繼續(xù)沿用歲幣買和平策略,卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方居然也在向遼國(guó)低頭。換言之,自己從顛倒秩序中的老二,再度跌落至老三級(jí)別。若是還有其他勢(shì)力效法,那么真實(shí)排名可能進(jìn)一步下滑。
朝貢體系內(nèi)的位置與中原王朝的合法性相互綁定
嘴炮平能停
軍事乏力讓宋人更加重視內(nèi)心的情緒價(jià)值
既然不能靠刀兵相向解決問題,宋朝的精英階層普遍轉(zhuǎn)向嘴炮。一面關(guān)起門來怒斥蠻夷無恥,另一方面又相互吹噓所謂的平寇經(jīng)略。但對(duì)外均要嚴(yán)格保密,深怕自己在列國(guó)面前講不清楚。
比如常年在西北歷練的曹瑋,就在朝堂上帶頭表示:自己要禽德明送闕下,復(fù)河西為郡縣!
與之類似的還有文壇領(lǐng)袖歐陽(yáng)修。他煞有介事地的分析情況,為如何平定西夏獻(xiàn)言獻(xiàn)策:以俘其君臣獻(xiàn)太廟為上,以逐黨項(xiàng)于黃河以北為中,以盡取山界奪險(xiǎn)而收為下!
另有著名保守派大佬司馬光。盡管看著是個(gè)鴿派,一樣要發(fā)言力挺同僚們的鴻鵠之志:雖北取幽薊,西討銀夏,恢復(fù)漢唐之疆土,亦不足為難!
宋朝士大夫總是在言語(yǔ)上表現(xiàn)激烈
值得一提是,這些豪言往往針對(duì)黨項(xiàng)居多,盡可能避免過度傷害期契丹。究其原因,主要是遼國(guó)實(shí)力雄厚,建立朝代的時(shí)間早于北宋,所以能從奪回幽燕已屬幸運(yùn)。西夏明顯實(shí)力較弱,而且是在當(dāng)朝中期突然造次,很難讓科舉做題家們迅速轉(zhuǎn)變思路。至于活躍在甘肅天水以西的青唐吐蕃,則是西夏話題的萬年平替。在汴梁君臣嘴里,只需動(dòng)用偏師就可驅(qū)逐到數(shù)千里外。
此外,南方邊陲還有一個(gè)越南,已經(jīng)在周邊區(qū)域建設(shè)起小天下格局。不過距京畿重地太遠(yuǎn),又很少發(fā)生直接沖突,也就很難成為有吸引力或感召的話題。加之嘴炮畢竟沒有實(shí)操效果,根本不值得他人多加計(jì)較。
后世對(duì)宋朝的美譽(yù) 主要是在城市經(jīng)濟(jì)層面
平心而論,北宋大部分時(shí)期的對(duì)外政策,雖略帶屈辱卻包含著務(wù)實(shí)成分。由于及時(shí)同遼國(guó)媾和,汴梁朝廷能有效利用二元制朝貢體系,讓中原得以有余力搞恢復(fù)建設(shè)。從而迅速走出五代亂世,擺脫長(zhǎng)期內(nèi)耗造成的戰(zhàn)爭(zhēng)破壞,將包括城市經(jīng)濟(jì)在內(nèi)的民生領(lǐng)域推向歷史巔峰。后人給于的大幅溢美之詞,往往就來自這些部門加分。
當(dāng)然,遼國(guó)在與北宋的長(zhǎng)期接觸中,也漸漸呈現(xiàn)出高度漢化狀態(tài)。許多契丹后裔的詩(shī)詞天賦不弱中原,全國(guó)上下都非常樂于同南方保持睦鄰友好。為此,他們會(huì)在需要時(shí)親自下場(chǎng),調(diào)和宋朝與西夏之間的緊張關(guān)系,乃至兩度發(fā)兵遠(yuǎn)征河套地區(qū)。此舉雖有利于各方促進(jìn)經(jīng)貿(mào),卻在背地里遭士大夫們記恨與咒罵。原因非常現(xiàn)實(shí),就是對(duì)方憑實(shí)力打攪自己的美夢(mèng)延續(xù)。
契丹是飽受宋人咒罵時(shí)間最長(zhǎng)的對(duì)象
不惜代價(jià)圓夢(mèng)
宋神宗的決策屬于內(nèi)部文宣產(chǎn)物
公元1067年,不諳世事的宋神宗登基上臺(tái)。作為大一統(tǒng)話語(yǔ)體系的熏陶產(chǎn)物,自然覺得多元國(guó)際體系不符合王朝利益。同時(shí),又非常厭惡內(nèi)部的空談浮夸之風(fēng),決心要以實(shí)際行動(dòng)收拾滿意,恢復(fù)包括幽燕、河西、交趾在內(nèi)的漢唐故地。
顯然,這番龐大計(jì)劃需要巨額財(cái)富支撐。于是,新君拜王安石為相,開啟具有跨時(shí)代意義的理財(cái)式變法。本著民不加賦而國(guó)用饒、富國(guó)強(qiáng)兵等激進(jìn)理念,迫使全社會(huì)都無法繼續(xù)躺平下去。
王安石變法將宋朝經(jīng)濟(jì)推向萬劫不復(fù)
經(jīng)濟(jì)方面,新法致力于將高度集權(quán)的財(cái)政更為收縮。無論刻薄貧民的免役法,還是具有普惠性質(zhì)的青苗法,都是要強(qiáng)化朝廷對(duì)地方財(cái)政的全面控制。至于打擊商人的市易法,逼著不少富戶債臺(tái)高筑,連帶影響物價(jià)上漲、人皆乏食。
軍事方面,頒布類似商鞅的連坐法則,以及帶有明顯征兵色彩的保甲法。這讓人民的兵役負(fù)擔(dān)大增,不惜用斷指,炙烙肌膚等自殘手法規(guī)避。
除經(jīng)濟(jì)因素變法還讓普通人的兵役壓力劇增
這番騷操作下來,宋朝的國(guó)內(nèi)矛盾全面激化。朝廷為有效且迅速的鎮(zhèn)壓,設(shè)置、擴(kuò)大重法地區(qū),用更殘酷的峻法懲治刁民。結(jié)果卻是不聞盜賊衰止,但聞其愈多耳。
當(dāng)然,只要采用辯證法修飾,那么上述代價(jià)似乎全都值得。無論是支持變法的新派,還是反對(duì)胡搞的保守派,都有大筆經(jīng)費(fèi)用于拓邊。
變法的唯一成果就是用消耗戰(zhàn)拖垮西夏經(jīng)濟(jì)
首先是在南線的對(duì)越戰(zhàn)爭(zhēng)。從最初自衛(wèi)反擊性質(zhì),升格為誅滅其國(guó)野心。但在調(diào)來最精銳的西軍救場(chǎng)前,地方部隊(duì)和普通禁軍都發(fā)揮拙劣,一度被對(duì)方壓著暴打。后來勉強(qiáng)找回場(chǎng)子,也因?qū)⑹克劳鲞^半而難以為繼。只好用優(yōu)惠條款換取全面停戰(zhàn),在事實(shí)上承認(rèn)越南獨(dú)立,還把出產(chǎn)黃金的廣源州還給對(duì)方。以至于宋人自己的詩(shī)句評(píng)價(jià)都毫不留情--因貪交趾象,卻失廣源金。
隨后是在西北的老大難問題。此前,宋朝用每年四百萬緡軍費(fèi),外加地方民眾困苦等代價(jià),占領(lǐng)理論上可威脅西夏的熙河等州。宋神宗卻嫌棄成果太小,動(dòng)員大軍發(fā)動(dòng)全新攻勢(shì)。結(jié)果大敗而歸,不但沒能奪取靈州,還造成60萬官軍、熟羌和邊境義保者死傷。
西夏雖然慘遭打壓卻從未對(duì)北宋折服
夢(mèng)幻變夢(mèng)魘
宋神宗的美好回憶在宋徽宗手里更進(jìn)一步
宋神宗死后,國(guó)策雖有略微反復(fù),但后來的哲宗、徽宗都繼續(xù)用新法開拓邊疆。結(jié)果自然是效率日益低下,僅占領(lǐng)湟州一地就要每年花費(fèi)124.9萬多錢。同時(shí),內(nèi)部的通貨膨脹愈演愈烈,卻絲毫不影響皇帝置辦生辰綱等昂貴玩物。
不過,宋徽宗真正的千年大計(jì),還要屬聯(lián)金滅遼復(fù)燕云。對(duì)此,大臣宇文虛中層上書直言:引強(qiáng)悍之女真以為鄰域,恐中國(guó)之禍未有寧息之期也。安堯臣也提醒皇帝,恐異時(shí)唇亡齒寒!
大一統(tǒng)不僅是宋朝國(guó)策也是每個(gè)皇帝的自我證明
可惜,逆耳忠言遠(yuǎn)不如李師師的靡靡之音。宋徽宗一生都致力于贏,又如何會(huì)在中年危機(jī)后選擇妥協(xié)。特別是西北前線的一系列重大成果,早就讓整個(gè)汴梁朝堂都忘乎所以。如果付出史詩(shī)級(jí)通脹都無法取勝,就等于向世人詔告自己的徹底失能。
后面的劇情,便是讓無數(shù)讀者哀婉嘆息的靖康之變。宋軍依靠女真人的勝利,總算把橫在自己頭上百余年的契丹消滅。但等不到萬國(guó)來朝的曠古盛況,卻只盼來金國(guó)新軍的進(jìn)一步打擊報(bào)復(fù)。先前對(duì)吐蕃、西夏表現(xiàn)尚可的精銳,在面對(duì)遼國(guó)殘兵時(shí)已相當(dāng)吃力,遭遇金兵后更是望風(fēng)披靡。
女真人的強(qiáng)悍讓宋朝的夢(mèng)幻變成夢(mèng)魘
結(jié)果,原本雄心勃勃的大一統(tǒng)夢(mèng)幻,反倒成為決策者的恐怖夢(mèng)魘。宋朝也由兼并天下的實(shí)施者,變成北方新貴的大一統(tǒng)目標(biāo)。
盡管過程更加曲折,參與其中的人群更為龐大,終究是在蒙古鐵蹄踏足江南的那一刻徹底蘇醒......
(全文完)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.