何焯（1661—1722）是清初著名學(xué)者，但關(guān)于他學(xué)術(shù)的本相，恐怕一直存在著一個(gè)誤解。清代是中國(guó)古代校勘學(xué)發(fā)展的極盛時(shí)期，取得的成就也達(dá)到前所未有的高度，“校勘遂成一專門學(xué)”。何焯以其校勘工作之勤奮、校書(shū)范圍之廣博、校勘成績(jī)之卓著，特別是在世時(shí)間之早，一生與康熙朝相始終（生于順治十八年，當(dāng)年正月康熙繼位；卒于康熙六十一年六月，當(dāng)年十一月康熙去世），被張之洞列為清代校勘學(xué)家之首，后人只要一提他的名字，也都徑直稱他為校勘學(xué)家，甚至稱他“是有清一代考據(jù)學(xué)開(kāi)風(fēng)氣的學(xué)者”。筆者并不否認(rèn)何焯是一位優(yōu)秀的校勘學(xué)家或考據(jù)學(xué)家，對(duì)后來(lái)清代校勘考據(jù)之學(xué)的發(fā)展有重要的推進(jìn)作用，但從其弟子、親屬、同時(shí)代人以及他自己的傳世文字看來(lái)，何焯應(yīng)是一位以經(jīng)世致用為治學(xué)宗旨的學(xué)者，他不是專門的或者說(shuō)單純的、純粹的校勘學(xué)家，并不以校勘為學(xué)術(shù)宗旨。在他這里，校勘考據(jù)只是讀書(shū)治學(xué)過(guò)程中一個(gè)方面的工作，既不是全部，更不是目的，這是他和后來(lái)乾嘉時(shí)期的盧文弨、顧廣圻等專門校勘考據(jù)學(xué)家的最大不同之處。

一 何焯弟子對(duì)其經(jīng)世致用學(xué)風(fēng)的感受與肯定

何焯是當(dāng)時(shí)科舉所用八股文的選評(píng)名家。在康熙四十年他四十一歲時(shí)，就有人評(píng)價(jià)他是“當(dāng)代選壇第二手，選雖略遜晚村（呂留良）先生一籌，而筆力之高古、識(shí)地之奇辟，不啻突過(guò)前人數(shù)倍”。這是比何焯年長(zhǎng)二十五歲的李伍渶在寫(xiě)給其宗弟的書(shū)信中所說(shuō)，屬于兄弟之間私人往來(lái)信件，并非直接寫(xiě)給何焯，而且當(dāng)時(shí)何焯只是國(guó)子監(jiān)貢生，尚未得到一官半職，不存在恭維他的成分，因而李伍渶此言很可能代表當(dāng)時(shí)人的一般評(píng)論。而這一評(píng)價(jià)也得到了其他人的佐證。何焯的學(xué)生沈彤說(shuō)，在結(jié)識(shí)李光地之前，“先生選刻《四書(shū)文》《行遠(yuǎn)集》數(shù)種，流播遠(yuǎn)近，皆能變學(xué)者舊習(xí)”。何焯鄉(xiāng)后學(xué)石韞玉在談?wù)摪斯晌臅r(shí)也說(shuō)：“吾聞國(guó)初王農(nóng)山、尤西堂諸公，開(kāi)綺靡之風(fēng)；韓慕廬先生之文出，始一掃而空之。其后，何義門先生發(fā)清新之旨，而文體始正。”在師從李光地之后，何焯得到了更多的經(jīng)學(xué)、理學(xué)教育，“得成（化）、弘（治）先輩宗傳，復(fù)刻示歷科《程墨》三百篇”。由此，“海內(nèi)五尺童子皆知其名”。自愿為何焯私淑弟子的方楘如說(shuō)，自己從小讀時(shí)文，“往往讀不能竟一紙，十四歲時(shí)，見(jiàn)書(shū)肆有（何焯）《啟禎文行遠(yuǎn)集》一書(shū)，翻閱之，則心開(kāi)。自是以往，每先生選出，輒先眾人攘臂取之，最后得（隆）慶、（萬(wàn)）歷《小題》及《程墨》二冊(cè)，沉湎濡首，至忘寢食”。幸得何焯不棄，與之往來(lái)，后來(lái)他也選編時(shí)文，并不時(shí)呈請(qǐng)就正。這都可見(jiàn)何焯時(shí)文選評(píng)的影響。何焯晚年“益有見(jiàn)于儒者之大原，嘗嘆王厚齋（王應(yīng)麟）雖魁宿，尚未洗盡詞科習(xí)氣為可惜”，但他自己仍以時(shí)文選評(píng)為主要興趣之一，選評(píng)八股時(shí)文至老不衰，以致他在與人書(shū)信中談?wù)撟疃嗟木褪谴耸拢⒉粫r(shí)請(qǐng)人為其搜集所未見(jiàn)之時(shí)文佳者。方楘如說(shuō)他“喜譚經(jīng)生藝，為經(jīng)生藝者往往持質(zhì)先生，冀以游揚(yáng)聲譽(yù)”，而他也來(lái)者不拒，一一認(rèn)真對(duì)待，并因?qū)Σ恢幸庹呷鐚?shí)批評(píng)而遭來(lái)很多怨者。康熙六十一年，也就是何焯去世當(dāng)年，方楘如還將自己家中所藏“舊時(shí)文，多有佳作，未經(jīng)世選者”，托人帶給何焯，請(qǐng)其評(píng)選。乾隆時(shí)，沈彤的宗叔沈德潛說(shuō)時(shí)文評(píng)選是何焯學(xué)術(shù)之“余事”，應(yīng)是時(shí)代不同，學(xué)風(fēng)變化之后，對(duì)何焯的尊賢隱諱之言。實(shí)則何焯“一生喜讀八股制義”，“以八股為身心性命之學(xué)”，以致他將評(píng)點(diǎn)時(shí)文之法，移作日常讀書(shū)治學(xué)的主要方法，對(duì)各種典籍的批校，常常呈現(xiàn)出“時(shí)文面目”，評(píng)點(diǎn)習(xí)氣非常濃重，被全祖望譏為“紙尾學(xué)問(wèn)”，被后人指為非學(xué)問(wèn)之法，并有“惜其為時(shí)文累耳，不然，其成就必不至（止？）此”的惋惜之言。

然而歷史就喜歡和人開(kāi)玩笑。何焯是當(dāng)時(shí)“選壇第二手”，并被稱為“筆力之高古、識(shí)地之奇辟，不啻突過(guò)前人數(shù)倍”，則又儼然是時(shí)文選評(píng)的第一高手，但他最后也沒(méi)能通過(guò)一己之力博得科名，這未免沒(méi)有諷刺的意味。他在康熙二十年（1681）、二十三年的兩次鄉(xiāng)試中，接連敗北，完全屬于正常之事，有誰(shuí)能保證一考就中、一試就勝呢？不過(guò)這或許是他由單一學(xué)習(xí)時(shí)文轉(zhuǎn)為兼顧選評(píng)時(shí)文的重要契機(jī)。而接下來(lái)的六次應(yīng)考，因?yàn)橛腥舜驌魣?bào)復(fù)，全無(wú)結(jié)果，其中有一次本來(lái)都已經(jīng)考中了，又被排擠出局，但是這一次畢竟展示了他有勝出的能力和水平。康熙四十一年（1702）十月，李光地以草野遺才，將他直接舉薦給南巡至涿州的康熙皇帝。十七日，康熙御賜手書(shū)宋儒朱熹字銘一軸，何焯“瞻拜贊誦”，“涉月，乃因銘辭之意，窺仰萬(wàn)一，成五言律詩(shī)一章十二韻，恭紀(jì)恩遇”。因當(dāng)年鄉(xiāng)試早已結(jié)束，兩個(gè)月后的臘月二十八日，康熙帝又“宣諭禮部，欽賜臣汪灝、臣何焯，準(zhǔn)作舉人”，與其他鄉(xiāng)試舉人一起參加明年會(huì)試。何焯得此“從來(lái)未有異數(shù)，恭聆寵命，感激不勝”，“敬賦七言律詩(shī)四章，紀(jì)千載難逢之恩遇，謹(jǐn)拜手稽首以獻(xiàn)”。次年春，會(huì)試如期舉行。何焯自然是鉚足了勁，因?yàn)檫@次會(huì)試的意義實(shí)在是太重要了。對(duì)他自己來(lái)說(shuō)，這是第一次參加會(huì)試，之前六次遭人暗算，無(wú)緣會(huì)試，如果這次能夠勝出，自然可以一雪前恥，向人證明自己完全有能力憑一己之力奪得功名，但是如果失敗，就算大家都承認(rèn)之前無(wú)緣會(huì)試主要是有人搗鬼，也很難說(shuō)不與他自己應(yīng)考能力低下有關(guān)，否則這次無(wú)人掣肘，不也是沒(méi)有成功嗎？對(duì)推薦他的李光地而言，舉薦的名義雖是草野“遺”才，但畢竟也是“才”，何焯到底有才無(wú)才，會(huì)試能否勝出是一個(gè)重要表現(xiàn)。對(duì)康熙帝來(lái)說(shuō)，何焯會(huì)試成功也很重要，他已經(jīng)將何焯召直南書(shū)房，又欽賜舉人，允許參加會(huì)試，如果何焯不成功，是否會(huì)產(chǎn)生識(shí)人不明、用人不當(dāng)?shù)牟涣加绊懩兀克赃@次會(huì)試，實(shí)可謂千鈞系于一發(fā)，何焯身上的擔(dān)子、精神壓力，都是相當(dāng)重的。何焯當(dāng)然志在必得，康熙大概也認(rèn)為何焯肯定能勝出，于是在會(huì)試期間的南巡回歸途中，特地安排何焯父親隨行北上至金山寺候旨，以便于他比在蘇州老家早一兩天見(jiàn)到從京城發(fā)來(lái)的會(huì)試題名錄，“多一二日之歡忭也”。豈料何焯關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子，竟然在考試中敗下陣來(lái)，“為臣、為子兩有愧負(fù)”。幸虧康熙大度為懷，再次欽賜功名，將其與汪灝、蔣廷錫一起賜進(jìn)士，并在隨后的殿試中擢為二甲第三名。何焯“感激倍萬(wàn)”，此后一直忠勤職事，并最終為國(guó)事積勞成疾，“氣乘肺，溢為水，浮膚以卒”，可謂鞠躬盡瘁，死而后已。從最后的結(jié)局來(lái)說(shuō)，何焯自然可以告慰恩師李光地的大力舉薦，也沒(méi)有辜負(fù)康熙帝的深深信重。但沒(méi)能通過(guò)一己之力而博得功名，對(duì)何焯這位一生喜讀八股制義的選壇名家來(lái)說(shuō)，未免不是一個(gè)難以釋?xiě)训倪z憾。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，理論與實(shí)踐之間確有不同，此誠(chéng)如明代浙東學(xué)者胡應(yīng)麟所說(shuō)：“談?wù)吖逃形幢赜茫谜吖逃胁槐卣劇！髡吖屉y，談亦匪易。”善于評(píng)論不等于善于創(chuàng)作，理論與實(shí)踐還是有區(qū)別的，理論家與實(shí)踐家并不是完全等同的。時(shí)文選評(píng)名家，也是有可能寫(xiě)不出考官認(rèn)可的八股制義之文的。

何焯從師理學(xué)名臣李光地后，“相與發(fā)明大義，脫落枝葉，醇如也”。而何焯弟子沈彤，也是從他學(xué)習(xí)之后，“始邃于理學(xué)”，可知何氏師徒確曾從李光地這里習(xí)得不少。不久，何焯連續(xù)為父親、繼母守喪，家居五六年，其間召徒授學(xué)，“稽古育才，不異諸生時(shí)。其育才也，且欲就舉業(yè)而引之儒術(shù)，故為教，視昔尤粹”，“益勸勵(lì)其窮六經(jīng)、玩五子，以究極四書(shū)精蘊(yùn)，為著文之本根”。李光地聞而喜，特致信表?yè)P(yáng)說(shuō)：“有明盛時(shí)，治太平而俗淳厚，士大夫明理者多，蓋經(jīng)義之學(xué)有助焉。今無(wú)論已仕、未仕，稍有才氣，輒慕為謗古文，視經(jīng)義如土苴。子仍諄諄以此指授，甚善！”何焯“又令學(xué)者從事史鑒群籍，擇所載治法之善者，類為幾編，更迭省想”，目的是讓學(xué)生們將來(lái)應(yīng)舉時(shí)能夠“以之對(duì)策”，如果順利中試為官，將來(lái)可以“度時(shí)地之宜而推行之”。而他選評(píng)時(shí)文，也無(wú)非是要給讀書(shū)士子們提供可以研習(xí)的范本，以便將來(lái)順利通過(guò)考試。由此可見(jiàn)，何焯非常重視和講求的是對(duì)社會(huì)的實(shí)際用處，他是以經(jīng)世致用的目標(biāo)來(lái)培養(yǎng)學(xué)生的，并不是為傳述學(xué)問(wèn)而講學(xué)授徒。

何焯對(duì)人如此，對(duì)自己也一樣。生于康熙二十七年（1688）的沈彤，弱冠時(shí)從何焯學(xué)，在他身邊從游五年，“承其學(xué)行，頗有所記憶”，他對(duì)何焯學(xué)術(shù)的評(píng)價(jià)是：

先生蓄書(shū)數(shù)萬(wàn)卷，凡經(jīng)傳子史、詩(shī)文集、雜說(shuō)、小學(xué)，多參稽互證，以得指歸，于其真?zhèn)问欠恰⒚苁桦[顯、工拙源流，皆各有題識(shí)，如別黑白。及刊本之訛闕同異、字體之正俗，亦分辨而補(bǔ)正之；其校定兩《漢書(shū)》《三國(guó)志》最有名，乾隆五年從禮部侍郎方苞請(qǐng)，令寫(xiě)其本付國(guó)子監(jiān)，為新刊本所取正。而凡題識(shí)中，有論人者，必跡其世，徹其表里；論事者，必通其首尾，盡其變；論經(jīng)時(shí)大略者，必本其國(guó)勢(shì)民俗，以悉其利病，尤超軼數(shù)百年評(píng)者之林。蓋先生才氣豪邁，而心細(xì)慮周，每讀書(shū)論古，輒思為用天下之具，故詳審絕倫若此。

沈彤評(píng)價(jià)何焯學(xué)問(wèn)“詳審絕倫”，而之所以會(huì)如此，他認(rèn)為就是因?yàn)楹戊套x書(shū)論古，目的在于“為用天下”，這可以說(shuō)是一語(yǔ)道破了何焯一生治學(xué)的根蒂。再細(xì)細(xì)分析這段話可知，何焯讀書(shū)廣博，稽考互證，是為了得其“指歸”，具體內(nèi)容涉及“真?zhèn)问欠恰⒚苁桦[顯、工拙源流”，其中“有論人者，必跡其世，徹其表里；論事者，必通其首尾，盡其變；論經(jīng)時(shí)大略者，必本其國(guó)勢(shì)民俗，以悉其利病”。這些內(nèi)容，都是歷史評(píng)論和史學(xué)評(píng)論所常常關(guān)注的，但都不是幾十年后乾嘉時(shí)期的校勘考據(jù)學(xué)家們所愿意涉足的領(lǐng)域——實(shí)際上他們也很少涉足這一領(lǐng)域，顯示出何焯的治學(xué)宗旨是以古鑒今，經(jīng)世致用。在治學(xué)過(guò)程中，何焯對(duì)各書(shū)“刊本之訛闕同異、字體之正俗，亦分辨而補(bǔ)正之”，其中以校定《漢書(shū)》《后漢書(shū)》《三國(guó)志》最為有名，并得到朝廷認(rèn)可，在乾隆初期重刊經(jīng)史時(shí)，“令寫(xiě)其本付國(guó)子監(jiān)，為新刊本所取正”。但即便如此，在沈彤的筆下，校勘考證顯然只是何焯的具體治學(xué)方式和內(nèi)容之一，在何焯學(xué)術(shù)中并不占主要位置，更不是其治學(xué)目的和宗旨。沈彤是在乾隆九年（1744）為何焯撰寫(xiě)《行狀》時(shí)說(shuō)這番話的，其時(shí)距何焯去世已經(jīng)二十二年，因此肯定是他經(jīng)過(guò)深思熟慮后才寫(xiě)出來(lái)的。而這時(shí)，一方面，經(jīng)世致用的學(xué)風(fēng)已經(jīng)基本衰亡，以文獻(xiàn)考訂為主的校勘考證學(xué)風(fēng)正以強(qiáng)勁的勢(shì)頭迅速發(fā)展；另一方面，在何焯去世之后，沈彤致力于搜求其遺文，十余年間所得漸多，后來(lái)朝廷史館搜集天下名人事跡，但過(guò)了六七年也沒(méi)有人為何焯撰寫(xiě)行狀，于是他“就所見(jiàn)聞，擇其大且要者，考核而詮敘之，以補(bǔ)獻(xiàn)史館，備文苑傳之采擇”。一方面是如此的時(shí)代學(xué)風(fēng)背景，另一方面又是如彼的尊師重道，沈彤竟然還要在有奉諛之嫌的行狀中，大力彰顯何焯“為用天下”的學(xué)術(shù)取向，而將其校勘考證活動(dòng)予以順便一提的輕描淡寫(xiě)，除了說(shuō)明這是何焯學(xué)術(shù)的本相外，沒(méi)有其他。在整篇《行狀》中，沈彤對(duì)其師表現(xiàn)出了無(wú)限的欽敬與愛(ài)護(hù)，沒(méi)有一星半點(diǎn)反諷、責(zé)難的意味，就連何焯有時(shí)待人嚴(yán)苛的性格缺點(diǎn)都沒(méi)有提及，這就更加證明，他是站在肯定的立場(chǎng)上，為人們揭示何焯經(jīng)世致用的學(xué)術(shù)取向與治學(xué)宗旨的。

在沈彤為何焯撰寫(xiě)《行狀》后，方楘如又參酌之，為何焯撰寫(xiě)了墓志銘。方楘如在何焯晚年自請(qǐng)為何氏私淑弟子，但他此前即已與何焯通信，對(duì)何焯比較熟悉，因而他寫(xiě)的墓志銘被人稱為“（雖）自云據(jù)沈冠云《狀》，實(shí)則轉(zhuǎn)詳于《狀》，以本熟悉其為人，不待《狀》也。用是知文必以簡(jiǎn)貴為主者偏。必如此，而情事始盡”。在這篇詳細(xì)記載而于何焯“情事始盡”的文章中，方桑如是這樣記載何焯的學(xué)術(shù)面貌的：

先生書(shū)不去前，閎觀博考，而貫之以一。大抵經(jīng)史為主盟，其讀經(jīng)，必得經(jīng)所以云之意，而不取輔漢卿（輔廣），曰此碗脫郎也；讀史，必熟其事變之血脈，而不取胡致堂（胡寅），曰此坐談客也。人必論其世，體必究諸用，苛濫不作，亦不茍為異同。蓋將與儒生俗吏“不識(shí)時(shí)務(wù)”者，一雪此言，有用我則慎斯術(shù)以往，非筆墨間事也。書(shū)簽壓鄴架，以善本對(duì)，其校讎至再三，必如劉中壘（劉向）所云“殺青，可繕寫(xiě)者”乃已。

方楘如說(shuō)，何焯一生勤于治學(xué)，閎觀博考，但必“貫之以一”。這個(gè)“一”，就是明識(shí)“時(shí)務(wù)”，“論其世”，“究諸用”。既不做人云亦云的“碗脫郎”，也不做紙上空論的“坐談客”，而是利用自己所學(xué)，為國(guó)家為社會(huì)做實(shí)事、出實(shí)效，即“有用我則慎斯術(shù)以往”。他要以自己的所學(xué)所為，改變世人對(duì)儒生“不識(shí)時(shí)務(wù)”的評(píng)價(jià)，讓他們認(rèn)識(shí)到讀書(shū)人也是明達(dá)事體的，能夠直接為社會(huì)實(shí)際做出事來(lái)，絕非僅能做“筆墨間事”，為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)。非常明顯，方楘如對(duì)于何焯經(jīng)世致用治學(xué)取向的這番描述，比沈彤所說(shuō)還要形象、還要深刻，并更加透底。方楘如說(shuō)，何焯藏書(shū)豐富，并常以善本反復(fù)校勘，其工作之精審一如漢代著名學(xué)者劉向。但也顯而易見(jiàn)的是，這個(gè)精審校勘的工作只是何焯讀書(shū)治學(xué)的手段和過(guò)程，對(duì)各書(shū)文字的精審校勘，最終還是為了得其“所以云之意”，熟其所記“事變之血脈”，而不是僅僅停留在文字校勘這一層面，否則就真的成了“筆墨間事”，而這恰恰是何焯所不取的治學(xué)方向和學(xué)術(shù)宗旨。何焯為了達(dá)到“以得指歸”的目的，讀書(shū)時(shí)辨真?zhèn)问欠恰l(fā)密疏隱顯、析工拙源流、訂文字訛謬，評(píng)論與校勘考證之法兼具，所涉具體內(nèi)容也相當(dāng)廣博，但所有這些都只是為學(xué)之方、治學(xué)之法和工作內(nèi)容，而不是學(xué)術(shù)宗旨與治學(xué)目的。何焯校書(shū)多、校書(shū)勤、校書(shū)精，給人留下深刻印象，因此方楘如也和沈彤一樣，不能不予以記述。但這一印象只是何焯讀書(shū)治學(xué)的外在表現(xiàn)，因此二人也就把這一表現(xiàn)僅僅作為何焯治學(xué)方法和一部分治學(xué)內(nèi)容而提出，既未列為宗旨之一，與何焯經(jīng)世致用的治學(xué)宗旨平起平坐，也未在文字篇幅上，與敘述何焯治學(xué)宗旨的內(nèi)容分庭抗禮。毫無(wú)疑問(wèn)，何焯雖是校勘能手，但他的入室弟子沈彤和私淑弟子方楘如，都沒(méi)有僅僅把他看成是一位專門的校勘學(xué)家，更沒(méi)有把他首先作為校勘學(xué)家對(duì)待。

二 全祖望對(duì)何焯經(jīng)世學(xué)風(fēng)的否定

乾隆十一年（1746），何焯弟子陸錫疇將沈彤兩年前所寫(xiě)《行狀》送呈全祖望，請(qǐng)其為何焯撰寫(xiě)墓志銘。全祖望記述說(shuō)：“錫疇謂予曰：‘吾師遭遇之詳，子既熟知之矣。其身后之蹇，亦知之乎?’予曰：‘未之聞也。’曰：‘吾師最矜慎，不肯輕著書(shū)，茍有所得，再三詳定，以為可者，則約言以記之。積久遂成《道古錄》如干卷，蓋亦厚齋《困學(xué)紀(jì)聞》之流。乃同門有荷吾師噓拂之力而晚背之者，竊其書(shū)去，因干沒(méi)焉，今遂不可得，是一恨也。年來(lái)頗有嗜吾師之學(xué)者，兼金以購(gòu)其所閱經(jīng)史諸本，吳下估人多冒其跡以求售，于是有何氏偽書(shū)，而人莫之疑，又一恨也。吾師之歿時(shí)，值諸王多獲戾者，風(fēng)波之下，麗牲之石未具。近幸得常熟陶穉中太常許為之，而太常遽死，又一恨也。子能為補(bǔ)太常之一恨否？'”這三大恨事，前兩件都與何焯學(xué)術(shù)直接相關(guān)，第三件肯定也與何焯學(xué)術(shù)相關(guān)，因?yàn)楹戊淌菍W(xué)者，他的墓志銘不可能不寫(xiě)學(xué)術(shù)情況。在彌補(bǔ)三大恨的背景下，全祖望所寫(xiě)的《墓碑銘》，開(kāi)篇即談何焯的學(xué)術(shù)。但令人不無(wú)驚訝的是，觀其所言，何焯的學(xué)術(shù)，已是一番別樣景象：

國(guó)初多稽古洽聞之士，至康熙中葉而衰，士之不欲以帖括自竟者，稍廓之為詞章之學(xué)已耳。求其原原本本，確有所折衷而心得之者，未之有也。長(zhǎng)洲何公，生于三吳聲氣之場(chǎng)，顧獨(dú)篤志于學(xué)。其讀書(shū)，繭絲牛毛，旁推而交通之，必審必核，凡所持論，考之先正，無(wú)一語(yǔ)無(wú)根據(jù)。吳下多書(shū)估，公從之訪購(gòu)宋元舊槧及故家抄本，細(xì)讎正之，一卷或積數(shù)十過(guò)，丹黃稠疊，而后知近世之書(shū)脫漏訛謬，讀者沉迷于其中，而終身未曉也。

公少嘗選定坊社時(shí)文以行世，是以薄海之內(nèi)，五尺童子皆道之，而不知其為劉道原（劉恕）、洪野廬（洪邁）一輩。及其晚歲，益有見(jiàn)于儒者之大原，嘗嘆王厚齋（王應(yīng)麟）雖魁宿，尚未洗盡詞科習(xí)氣為可惜，而深自欿然，以為特不賢者識(shí)小之徒，而公之所得自此益遠(yuǎn)，則世固未之能盡知也。

全祖望曾自言，他與何焯弟子沈彤是好朋友，每次路過(guò)蘇州均造訪其家，沈彤則每次都必出所著，相與討論。但在全祖望這篇“綜述”沈彤《行狀》而寫(xiě)作的碑銘中，根本看不到沈彤所說(shuō)的其師經(jīng)世致用的治學(xué)取向和學(xué)術(shù)宗旨，何焯的形象已然完全成了一個(gè)專門從事“筆墨間事”的校勘學(xué)家，“繭絲牛毛”“丹黃稠疊”“旁推交通”“必審必核”，都是為了校勘考訂近世之書(shū)的脫漏訛謬，舍此別無(wú)目的。這正是外人對(duì)何焯校書(shū)多、校書(shū)勤、校書(shū)精的工作所留下的深刻印象，同時(shí)也是未能認(rèn)真研讀其著述、通曉其學(xué)術(shù)底里而得到的表象認(rèn)識(shí)。全祖望所云，可說(shuō)是對(duì)何焯經(jīng)世致用的治學(xué)宗旨給予了實(shí)際否定，這與何焯入室弟子沈彤、私淑弟子方楘如所述，完全不同。但是全祖望對(duì)后世的影響，絕不是沈彤、方楘如可望項(xiàng)背的，后世提到何焯，開(kāi)口閉口都是校勘學(xué)家，校勘成了何焯學(xué)問(wèn)的全部，既是工作程序，也是工作目的，而對(duì)其經(jīng)世學(xué)風(fēng)則一字不提，全祖望此文此語(yǔ)，自是始作俑者。

對(duì)于何焯的時(shí)文評(píng)選，全祖望自己沒(méi)有直接嗤之以鼻，而是先表?yè)P(yáng)性地稱以“五尺童子皆道之”，好像是在以他者的身份敘述何焯名震天下的事實(shí)，但轉(zhuǎn)瞬即說(shuō)彼一聲譽(yù)掩蓋了其學(xué)術(shù)真相，以先揚(yáng)后抑、似揚(yáng)實(shí)抑的手法，對(duì)其時(shí)文評(píng)選予以隱晦批評(píng)。繼而又說(shuō)，何焯在晚年“益有見(jiàn)于儒者之大原”，于是批評(píng)宋代王應(yīng)麟雖魁宿大儒，但“尚未洗盡詞科習(xí)氣”，從而反躬自省，認(rèn)為自己的時(shí)文評(píng)選“特不賢者識(shí)小之徒”，這樣一來(lái)，全祖望又用何焯的自責(zé)對(duì)何焯進(jìn)行了批評(píng)，等于是既明示了他全祖望的鄙夷態(tài)度，又說(shuō)這是何焯自己的觀點(diǎn)，不是他全祖望所云，真可謂巧于立論。全祖望最后說(shuō)，何焯自從反省以后，學(xué)術(shù)成就所得益遠(yuǎn)，只可惜世人“固未之能盡知也”，好像只有他一個(gè)人是認(rèn)識(shí)最清、理解最透似的。實(shí)則，何焯自從拜師李光地之后，便得到了更多的經(jīng)學(xué)、理學(xué)教育，在講學(xué)授徒中，“且欲就舉業(yè)而引之儒術(shù)，故為教，視昔尤粹”，更加勸勵(lì)生徒“窮六經(jīng)、玩五子，以究極四書(shū)精蘊(yùn)，為著文之本根”，并因此而得到了李光地的贊賞，可見(jiàn)，“益有見(jiàn)于儒者之大原”只是促進(jìn)了他的講學(xué)育人工作，對(duì)其選評(píng)時(shí)文是有積極意義的，而不應(yīng)是全祖望所說(shuō)的正好相反的情況。何焯治學(xué)中的校勘考證一面，可以類比于宋人劉恕、洪邁，但他并未因此而輕視、否定自己的時(shí)文評(píng)選。這兩個(gè)方面，何焯是兼而為之的，像全祖望這樣只認(rèn)識(shí)到其中校勘考證工作的重要性，還要從這個(gè)方面去抹殺何焯的時(shí)文評(píng)選工作，顯然是對(duì)何焯的片面認(rèn)識(shí)，并不符合實(shí)際情況。

至于何焯批評(píng)王應(yīng)麟“尚未洗盡詞科習(xí)氣”之事，全祖望在此前五年即曾提及。乾隆六年冬，全祖望從南京歸家途中經(jīng)揚(yáng)州，止宿馬氏畬經(jīng)堂，成《困學(xué)紀(jì)聞三箋》，其自序說(shuō)何焯在閻若璩之后箋釋《困學(xué)紀(jì)聞》，比閻若璩論述簡(jiǎn)核，“而欲高自標(biāo)置，晚年妄思論學(xué)，遂謂是書(shū)尚不免詞科人習(xí)氣。不知己之批尾家當(dāng)，尚有流露此箋，未經(jīng)洗滌者”。首先，什么是“妄思論學(xué)”？難道何焯連論學(xué)的資格都沒(méi)有嗎？可以說(shuō)，此語(yǔ)很能代表全祖望對(duì)何焯學(xué)術(shù)的否定和鄙夷態(tài)度。其次，何焯批評(píng)王應(yīng)麟“尚未洗盡詞科習(xí)氣”，乃是針對(duì)《困學(xué)紀(jì)聞》一書(shū)而言，但全祖望說(shuō)何焯在箋釋該書(shū)時(shí)也沒(méi)有擺脫評(píng)點(diǎn)科舉時(shí)文的習(xí)氣，言外之意，何焯與王應(yīng)麟可謂半斤八兩，不必批評(píng)別人。這是五年以前的事情。如今全祖望不但重提何焯批評(píng)王應(yīng)麟“尚未洗盡詞科習(xí)氣”之事，而且還更深入一步，說(shuō)什么何焯由此反躬自省，認(rèn)為其時(shí)文評(píng)選“特不賢者識(shí)小之徒”，這就完全是全祖望自己的一廂情愿了。實(shí)際上，何焯在箋釋《困學(xué)紀(jì)聞》時(shí)，對(duì)卷一所言有“宏辭人（指王應(yīng)麟，因其舉進(jìn)士后又舉博學(xué)鴻詞科）說(shuō)經(jīng)，徒欲夸多斗靡耳”的評(píng)論，對(duì)卷二所言有“真宏詞人語(yǔ)”和“宏辭人華而不實(shí)，專尚新奇，大約類此”的評(píng)論，對(duì)卷五所言有“宏詞人夸多，故誤引也”的評(píng)論，對(duì)卷六所言有“此不足憑，宏詞人俗習(xí)如此”的評(píng)論，對(duì)卷八所言有“宏詞人陋習(xí)”的評(píng)論，對(duì)卷九所言有“宏詞人之陋如此”的評(píng)論，但何焯言論僅此而已，再無(wú)其他，其言確實(shí)是在批評(píng)王應(yīng)麟“尚未洗盡詞科習(xí)氣”，但根本沒(méi)有什么由此而反躬自省的內(nèi)容，就連一點(diǎn)兒這樣的意思也沒(méi)有，全祖望的解讀，未免離題萬(wàn)里，乃至造謠栽贓。而從何焯傳世著述看來(lái)，他對(duì)自己的時(shí)文評(píng)選工作，從未有過(guò)全祖望所說(shuō)的后悔之意，相反，正如筆者上文所述，他“一生喜讀八股制義”，“以八股為身心性命之學(xué)”，選評(píng)八股時(shí)文的興趣至老未衰。他經(jīng)常與人在書(shū)信中談?wù)摯耸拢?qǐng)人為其搜集所未見(jiàn)之時(shí)文，以致方楘如在他去世當(dāng)年還將自己家中所藏“未經(jīng)世選”的“舊時(shí)時(shí)文”托人帶來(lái)，請(qǐng)其評(píng)選。而在此之前，方楘如早已和他確立了友誼關(guān)系并有書(shū)信往來(lái)。如果他對(duì)評(píng)選時(shí)文有后悔之意，汲汲于做他私淑弟子的方楘如，還敢托人從千里之外的杭州，長(zhǎng)途跋涉，舟車勞頓，運(yùn)到北京，請(qǐng)其評(píng)選？正常之人，又豈能如此？一言以蔽之，全祖望對(duì)何焯評(píng)選時(shí)文的批評(píng)，更多表示了他自己對(duì)時(shí)文的憎恨，他所說(shuō)何焯后悔選評(píng)時(shí)文云云，根本不是事實(shí)。他在《墓碑銘》中不好直接批評(píng)何焯的時(shí)文評(píng)選活動(dòng)，于是就拐彎抹角地說(shuō)些似是而非的話，用以表明自己的鄙夷態(tài)度，實(shí)則其所言并不可信。道不同，不相為謀。如果全祖望看不起時(shí)文評(píng)選，其內(nèi)容又在沈彤《行狀》中已有記述，他似可大而化之地簡(jiǎn)略一提，或根本不提，沒(méi)必要如此大費(fèi)周章，弄些子虛烏有的事情出來(lái)吧。

三何焯親屬對(duì)全祖望的否定之否定

全祖望所說(shuō)何焯后悔評(píng)選時(shí)文之事既是虛構(gòu)而不可信的，他對(duì)何焯作為專門的、純粹的校勘學(xué)家這一身份、性質(zhì)的推崇和建構(gòu)，對(duì)其經(jīng)世治學(xué)宗旨的否定，又是否符合事實(shí)呢？當(dāng)然不是。何焯入室弟子沈彤、私淑弟子方楘如已然先行揭示了這一問(wèn)題，全祖望雖然對(duì)二人之說(shuō)予以了否定，但不料何焯的親屬又對(duì)他的說(shuō)法進(jìn)行了否定之否定，這就是何焯從侄何堂對(duì)其叔父學(xué)術(shù)的親口述說(shuō)。

乾隆十六年（1751），何堂在為自己與同學(xué)沈彤、何焯獨(dú)子壽馀等人編輯的《義門讀書(shū)記》作序時(shí)，開(kāi)篇即談何焯的學(xué)術(shù)，但因其所言與全祖望迥然有別，很有針?shù)h相對(duì)的味道：

古之善讀書(shū)者，將窮其理以為措施之本也，是故別是非、辨利害、審成敗，明體達(dá)用之方，于是焉立。自竟為博士家言，而古書(shū)浸閣不理，即有其人，亦無(wú)非襲文法、擷辭句，以矜奇炫博而已。故自明萬(wàn)歷以后，其得讀書(shū)之真者蓋鮮。若吾從父學(xué)士先生，自少至老，無(wú)日不從事古書(shū)，口不絕吟，手不停披，簡(jiǎn)端行側(cè)，丹黃錯(cuò)雜，于以發(fā)先哲之經(jīng)義，究未顯之微言。而又考訂校讎，不捐細(xì)大。蓋遠(yuǎn)擬之，則劉原父（劉敞）、貢父（劉攽）、王伯厚（王應(yīng)麟）之儔，近言之，則顧寧人（顧炎武）先生其亞也。

指出何焯的讀書(shū)治學(xué)，為的是“發(fā)先哲之經(jīng)義，究未顯之微言”，“別是非、辨利害、審成敗，明體達(dá)用”，“以為措施之本”。對(duì)于全祖望所極力宣揚(yáng)的校勘考證形象，何堂輕輕地以一個(gè)“又”字化解，強(qiáng)調(diào)“而又考訂校讎，不捐細(xì)大”，指出這只是何焯讀書(shū)治學(xué)過(guò)程中的一個(gè)具體內(nèi)容，只是其學(xué)術(shù)的一個(gè)側(cè)面而已。接下來(lái)，何堂開(kāi)始敘述該書(shū)的編撰與刊刻過(guò)程，之后，以這樣的語(yǔ)句結(jié)束全文：“后學(xué)之士，誠(chéng)由此而蘄進(jìn)于古之讀書(shū)者，則先生之記與此《記》之編，皆不徒矣。”很明顯，何堂不但說(shuō)他叔父的學(xué)術(shù)是為了經(jīng)世致用，而且希望凡是讀到此書(shū)的人，也都能由此而以經(jīng)世致用為治學(xué)的根本。

何堂對(duì)全祖望的反駁，可謂直率透底，全文以經(jīng)世致用起，最后也以經(jīng)世致用結(jié)，而絕口不勸讀者學(xué)習(xí)何焯的精細(xì)考訂，此無(wú)他，校勘考證并不是何焯學(xué)術(shù)的主旨所在。何焯是當(dāng)時(shí)學(xué)風(fēng)由經(jīng)世致用轉(zhuǎn)向考據(jù)過(guò)程中的一位過(guò)渡性人物，他博覽淹貫，長(zhǎng)于考訂，精于校勘，“所論述，后學(xué)奉為指南”，“天下共想望之”，但他的學(xué)術(shù)宗旨乃在經(jīng)世致用，因而他讀書(shū)治學(xué)中“辨利害、審成敗，明體達(dá)用”的評(píng)論性內(nèi)容很多，并以之為治學(xué)方向，校勘只是他的具體工作方法和一部分工作內(nèi)容，他并非如后來(lái)盧文弨、顧廣圻等人那樣的專門的、純粹的校勘學(xué)家。這就像顧炎武，雖然可以稱他為一流的考證學(xué)家，但僅以考證學(xué)家來(lái)看待他，則未免有失真實(shí)，不但顧炎武本人不會(huì)同意，就連顧炎武的弟子潘耒，肯定也會(huì)連連搖頭不予承認(rèn)。何堂把何焯與顧炎武相提并論，從其學(xué)術(shù)的本相說(shuō)，是正確的。二人都是著名的考證學(xué)家，其校勘、考證之精審都對(duì)后人產(chǎn)生了很深的影響，以致被后人常常提起，但二人都不僅僅是校勘考據(jù)學(xué)家，他們都以經(jīng)世致用為自己的首要職志，只是由于社會(huì)變遷、學(xué)風(fēng)轉(zhuǎn)變，“所謂經(jīng)世之務(wù)者，……終不免成為一種空論”，他們的經(jīng)世志向不再被后人重視，他們校勘考證的治學(xué)手段倒成了后人趨之若鶩的學(xué)習(xí)榜樣，“故乾嘉以降，此派衰熄，即治史學(xué)地理學(xué)者，亦全趨于考證方面，無(wú)復(fù)以議論行之”。何焯所重在此，所忽在彼，而后人所重在彼，所忽在此，如此倒錯(cuò)，后人眼中的何焯形象，自然與其本身實(shí)相有天壤之別。從歷史上看，“人事代謝，制作遞更，厥初因用而施藝，后遂用失而藝存”，這是常有之事，然而，不歷考深衷，只看表面上的“藝”，是永遠(yuǎn)也不會(huì)明白古人何以有這種“藝”的。于是我們也就很自然地看到了下面的評(píng)論：

清代校勘家較過(guò)去任何時(shí)期都要多。……不過(guò)在當(dāng)時(shí)校書(shū)工作者的隊(duì)伍中，也還有另一種人，沿明人評(píng)點(diǎn)古書(shū)的積習(xí)來(lái)做工夫。例如清初的何焯（原注：學(xué)者稱義門先生），見(jiàn)書(shū)不可謂不廣，校書(shū)不可謂不勤。沈彤《果堂集》卷十《義門何先生行狀》（筆者按：應(yīng)為卷十一），記其校讀古書(shū)的情況道：‘先生蓄書(shū)數(shù)萬(wàn)卷，……尤超軼數(shù)百年評(píng)者之林。’（筆者按：此文已見(jiàn)前引，故以省略號(hào)刪略之）沈彤是何氏門人，親自看到何氏校書(shū)過(guò)程中所做工作，歸納他題識(shí)在書(shū)本上的內(nèi)容，除記載刊本異同、文字正俗以外，還有論人、論事、論經(jīng)時(shí)大略的評(píng)語(yǔ)。那末，和乾嘉學(xué)者們校書(shū)的趨向，截然不同。不過(guò)，由于他勤于動(dòng)手，楷法工整，批校的書(shū)確也不少。流傳到后來(lái)的，仍為人所重視。但是何氏所做的工夫，畢竟還是文士的道路，不是做學(xué)問(wèn)的功力，更談不到考證的精審了。錢大昕《潛研堂文集》卷三十《跋義門讀書(shū)記》有云：‘近世吳中言實(shí)學(xué)，必曰何先生義門。義門固好讀書(shū)，所見(jiàn)宋元槧本，皆一一記其異同。又工于楷法，蠅頭朱字，粲然盈帙。好事者得其手校本，不惜重金購(gòu)之。至于援引史傳，掎庶古人，有絕可笑者。 ’錢氏此跋，便已譏其考證多疏，弄錯(cuò)了許多史實(shí)。可知像這一類的校書(shū)家，便不可不分別對(duì)待。所以王應(yīng)奎《柳南續(xù)筆》卷三說(shuō)過(guò)：‘何義門看書(shū)，洵屬具眼，然過(guò)于細(xì)密，便近時(shí)文批評(píng)。’焦循《雕菰集》卷十二《國(guó)史儒林文苑傳議》也說(shuō)：‘同一校讎也，何義門宜屬文苑（原注：批評(píng)甲乙，沿劉須溪、孫月峰、鐘伯敬、茅鹿門一派）；盧紹弓宜屬儒林（原注：比之陸德明、孫奭）。’何氏校書(shū)的成績(jī)，在清代學(xué)者中既早有定評(píng)；我們更應(yīng)知其淺深得失，不可拿來(lái)和那些據(jù)實(shí)說(shuō)理、惟求其是的校勘家們混為一談。清代絕大部分從事校書(shū)工作的人，都是講求樸學(xué)、摒棄空談的。所以像何焯校書(shū)的這一風(fēng)尚，不久便為人所拋棄了。

這段論述，完全是把何焯僅僅作為校勘家來(lái)看待的，所以滿口都是“校勘家”“校書(shū)工作者”“何氏校書(shū)過(guò)程中所做工作”“從事校書(shū)工作的人”“何焯校書(shū)的這一風(fēng)尚”,等等。何焯是一位校勘學(xué)家，所以從校勘的角度考察他的學(xué)術(shù)是可以的，但僅僅把他作為校勘家對(duì)待，就在根本上背離了何焯學(xué)術(shù)的本相，從而也就無(wú)法理解何焯讀書(shū)治學(xué)“過(guò)程中所做工作”和治學(xué)的“風(fēng)尚”。作者說(shuō)：“何氏校書(shū)過(guò)程中所做工作，歸納他題識(shí)在書(shū)本上的內(nèi)容，除記載刊本異同、文字正俗以外，還有論人、論事、論經(jīng)時(shí)大略的評(píng)語(yǔ)。那末，和乾嘉學(xué)者們校書(shū)的趨向，截然不同。”何焯生活于康熙年間，遠(yuǎn)在乾嘉之前，指出和比較其治學(xué)路數(shù)與乾嘉學(xué)者的不同是可行的，但如果要以乾嘉學(xué)者的路數(shù)作為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求于他，就不合適了，為什么前人的治學(xué)一定要和后人一樣？何焯不是專門的、純粹的校勘學(xué)家，而是致力于經(jīng)世致用的學(xué)者，與此同時(shí)“又考訂校讎，不捐細(xì)大”，所以他在治學(xué)過(guò)程中所做的工作，才會(huì)“除記載刊本異同、文字正俗以外，還有論人、論事、論經(jīng)時(shí)大略的評(píng)語(yǔ)”，這與后來(lái)“乾嘉學(xué)者們校書(shū)的趨向，截然不同”。何焯治學(xué)活動(dòng)不止校勘一端，還有更多的各種評(píng)論，這是由其治學(xué)宗旨決定的，自然與后來(lái)乾嘉時(shí)期僅僅“校書(shū)的趨向”有別。但是作者不但不明此義，反而還要倒過(guò)來(lái)怪罪作為前人的何焯，這是否有些蠻不講理呢？

作者又說(shuō)，“何氏所做的工夫，畢竟還是文士的道路，不是做學(xué)問(wèn)的功力，更談不到考證的精審了”，并引錢大昕之論，作為何焯校勘多有錯(cuò)誤的證據(jù)。何焯校勘確實(shí)有不少錯(cuò)誤，在校勘《史通》時(shí)也有可笑之處，這都是事實(shí)。但是也有不少人說(shuō)何焯校勘精審，例如對(duì)何焯學(xué)術(shù)多有批評(píng)的全祖望就在給朋友寫(xiě)的墓志銘中，說(shuō)“義門之學(xué)縝密，從事于考據(jù)最精”，考察全祖望說(shuō)這番話的語(yǔ)境，完全是出于由衷的贊嘆；清朝官修《四庫(kù)全書(shū)總目》卷一一九《義門讀書(shū)記》提要，也稱何焯“考證皆極精密”；周中孚《鄭堂讀書(shū)記》卷五五《義門讀書(shū)記》提要，稱何焯“考訂校讎，不捐細(xì)大，一字一畫(huà)，亦詳審絕倫，……蓋宋劉元父（劉敞）、王厚齋（王應(yīng)麟）之儔也。后來(lái)陳少章（陳景云）、盧抱經(jīng)（盧文弨）諸家，其聞風(fēng)而興起者歟？”同卷《群書(shū)拾補(bǔ)初編》提要，稱“向推何義門《讀書(shū)記》點(diǎn)校諸書(shū)皆極精審，抱經(jīng)此編，固當(dāng)與何氏書(shū)并稱”，認(rèn)為盧文弨可與何焯并稱，還說(shuō)錢大昕將盧文弨比擬成劉向、揚(yáng)雄是“不虛”，則在周中孚眼里，何焯也可以比擬為劉向、揚(yáng)雄了吧？就連作者自己引用的王應(yīng)奎《柳南續(xù)筆》也稱“何義門看書(shū)，洵屬具眼”（見(jiàn)該書(shū)卷三《方何之弊》），則何焯校勘考證是否精審，在清代一朝就已經(jīng)是一個(gè)仁智互見(jiàn)的問(wèn)題，錢大昕的否定，并不能代表清朝所有學(xué)者的意見(jiàn)。但作者竟以錢大昕個(gè)人的觀點(diǎn)，說(shuō)“何氏校書(shū)的成績(jī)，在清代學(xué)者中既早有定評(píng)”（作者另外舉出的兩個(gè)證據(jù)是論治學(xué)方法而不是治學(xué)成績(jī)，不合適，詳見(jiàn)下文），豈非信口囈說(shuō)？更進(jìn)一步講，代表了清代考據(jù)學(xué)最高水平的錢大昕，其著述有沒(méi)有錯(cuò)誤呢？何焯在《義門讀書(shū)記》中說(shuō)，桓譚《新論》“為妄人附益者多矣”，所謂揚(yáng)雄“腸出遂卒”之事就是妄人附益入書(shū)中的，“非《新論》本書(shū)然也”。如此淺顯易懂之文字，錢大昕卻誤讀成“何義門謂《新論》出于妄人附益”，非桓譚所寫(xiě)。是真讀不懂，還是有意而為？如此讀書(shū)，實(shí)在令人大跌眼鏡，用錢大昕自己的話說(shuō)，這是不是實(shí)在“絕可笑”了點(diǎn)呢？錢大昕《跋義門讀書(shū)記》一文二三百字，除了對(duì)何焯校勘考證工作抨擊為“有絕可笑者”，以致前人都要“胡盧地下”，直接表示了否定與不屑，沒(méi)有任何肯定之意。僅因?yàn)橛行╁e(cuò)誤就否定其全部，則如此淺顯易懂的文字都讀不懂，錢大昕的一生考證，是否也就全部“絕可笑”而不值得相信呢？何焯《義門讀書(shū)記》卷二七《三國(guó)志·蜀志·楊戲傳》說(shuō)：“注中凡引他書(shū)者，皆裴注。卷末所采《益部耆舊雜記》載王嗣、常播、衛(wèi)繼三人亦然。”相當(dāng)明確地認(rèn)識(shí)到王嗣等三人傳記不是陳壽《三國(guó)志》本文，而是裴松之注釋中的文字，換言之，何焯早就發(fā)現(xiàn)了《三國(guó)志》中有裴松之注釋文字混入正文的現(xiàn)象。錢大昕《十駕齋養(yǎng)新錄》卷六有《〈三國(guó)志〉注誤入正文》一條，考證當(dāng)時(shí)所見(jiàn)陳壽《三國(guó)志》中有裴松之注釋文字混入正文之處，其中所舉第二個(gè)事例即是何焯所說(shuō)《楊戲傳》之事，但錢大昕竟說(shuō)這是他自己發(fā)前人所未發(fā)，“今承訛已久，特為辨正以諗讀史者”，后來(lái)還將此文收入《諸史拾遺》卷一《蜀志·楊戲傳》，除個(gè)別無(wú)關(guān)緊要的文字有所改動(dòng)，可以忽略不計(jì)外，實(shí)可謂全文移錄，足見(jiàn)他對(duì)此文的重視。錢大昕是讀過(guò)《義門讀書(shū)記》并寫(xiě)有《跋義門讀書(shū)記》一文的，《義門讀書(shū)記》中早已明確說(shuō)出來(lái)的事實(shí)，他竟然還以為是自己讀書(shū)的新發(fā)現(xiàn)，“特為辨正”，則錢大昕到底是讀書(shū)還是沒(méi)讀書(shū)呢？批評(píng)前人“絕可笑”，對(duì)前人正確之處一字不提，而又對(duì)前人正確觀點(diǎn)先是抄襲，然后高調(diào)宣布是自己獨(dú)具慧眼的新發(fā)現(xiàn)，以一句“今承訛已久，特為辨正以諗讀史者”來(lái)掩蓋自己的抄襲行為，這恐怕不是“絕可笑”三字可以概括的了吧！就算不是抄襲而是暗合，不也是證明前人有先得我心的正確之處，不僅僅是一無(wú)是處的“絕可笑”嗎？但二三百字的論述，非要把前人說(shuō)得一無(wú)是處不可，錢大昕總不會(huì)認(rèn)為，自己暗合于前人的正確觀點(diǎn)也是“絕可笑”者吧？總之，不能因?yàn)榍叭舜嬖谝恍╁e(cuò)誤，就予以全盤(pán)否定。被張之洞列為清代校勘學(xué)水平最高的盧文弨、顧廣圻，又有哪一個(gè)沒(méi)有錯(cuò)誤呢？顧廣圻在校勘《史通》時(shí)，除沿襲宋本文字訛誤之處外，還有一些完全是他自己理校判斷失誤之處，其中有的可以說(shuō)根本就沒(méi)讀懂《史通》原文，自然也可以用錢大昕所說(shuō)的“可笑”二字來(lái)評(píng)價(jià)，但顧廣圻仍被后人列為清代第一流的校勘學(xué)者。盧文弨亦然。由于前人存在一些錯(cuò)誤就對(duì)其全盤(pán)否定，并不是客觀的態(tài)度。所以，就是從一般考慮問(wèn)題的角度來(lái)說(shuō)，錢大昕一人的觀點(diǎn)，也并不能作為何焯校書(shū)成績(jī)?cè)谇宕鷮W(xué)者中“早有定評(píng)”的代表，再加上錢大昕對(duì)何焯有意無(wú)意地誤讀誤判與暗合抄襲的掠美行為，則錢大昕對(duì)何焯的評(píng)論，實(shí)在不該作為評(píng)論何焯的代表意見(jiàn)而提出。

至于批評(píng)何焯的治學(xué)路數(shù)“畢競(jìng)還是文士的道路，不是做學(xué)問(wèn)的功力”，就更是極為偏頗的見(jiàn)解了，因?yàn)樵谧髡哌@里，只有校勘考證才是學(xué)問(wèn)的正途，完全否定了評(píng)論作為治學(xué)方式的價(jià)值，認(rèn)為是“空談”，這簡(jiǎn)直比古人更加迂腐。而作者還對(duì)中國(guó)古代史學(xué)評(píng)論性質(zhì)的著作《史通》《通志·總序》《文史通義》皆持褒揚(yáng)態(tài)度，“啟導(dǎo)及門讀史，先之以《史通》《通志·總序》《文史通義》三書(shū)，謂必閑于前人評(píng)史之言，而后能考鏡原流，審辨高下。循序漸進(jìn)，庶有以窺見(jiàn)治史門徑”。這可見(jiàn)作者深知評(píng)論作為治學(xué)方法的重要性，而其書(shū)中又對(duì)三家思想不斷展開(kāi)縱橫議論，并多有發(fā)揮，這可見(jiàn)其個(gè)人治學(xué)也是深得評(píng)論之法的裨益。但他對(duì)何焯以評(píng)論為治學(xué)之法卻極力否定，這種于人于己的雙重標(biāo)準(zhǔn)，是否合適呢？作者所引王應(yīng)奎和焦循對(duì)何焯批評(píng)的原文，主要是批評(píng)何焯的治學(xué)方法有近于時(shí)文評(píng)點(diǎn)之處，此即指何焯的各種評(píng)論之語(yǔ)，這說(shuō)明，此二人也不理解何焯的學(xué)術(shù)精神。其中特別是焦循，先是直接把何焯“批評(píng)甲乙”的評(píng)論之法看作校勘之法，然后再加以批評(píng)，將他與盧文弨分作不同等次的“同一校讎”學(xué)家，其做法已屬卑劣。但作者竟也不加辨析，直接引用，誠(chéng)為怪事。而更為可怪者，焦循原文只是說(shuō)儒林傳與文苑傳有別，入傳人物“不宜訛雜，蓋經(jīng)生非不嫻辭賦，文士或亦有經(jīng)訓(xùn)，是必權(quán)其重輕，如量而授”，因此他在舉例說(shuō)明“同一校讎也，何義門（原注：焯）宜屬文苑，盧召弓（文弨）宜置儒林”的同時(shí)，也列舉說(shuō)“同之博物也，錢辛楣（大昕）宜入儒林（所博者在學(xué)），袁子才（枚）宜歸文苑（所博者在文）”，顯系以兩類人物各自學(xué)術(shù)研究所側(cè)重的內(nèi)容來(lái)區(qū)分，“權(quán)其重輕，如量而授”的根據(jù)只是每個(gè)人學(xué)術(shù)研究?jī)?nèi)容的性質(zhì)及其研究中每一種類著作的數(shù)量多少，“以著述核之，宜去宜取，宜彼宜此，自有條而不紊矣”，根本不是評(píng)說(shuō)儒林和文苑兩類人物學(xué)術(shù)水平的高低。而作者竟將焦循之語(yǔ)說(shuō)成是“何氏校書(shū)的成績(jī)，在清代學(xué)者中既早有定評(píng)”，是真讀不懂焦循淺顯的原文，還是故意將焦循原文掐頭去尾，以斷章取義，削足適履，為我所用？難道作者真的認(rèn)為，對(duì)文學(xué)研究不深、借著何焯的評(píng)點(diǎn)才能對(duì)唐詩(shī)有更深體會(huì)的盧文弨，一定比何焯的文學(xué)研究水平更高？考據(jù)學(xué)家錢大昕的水平一定比文學(xué)家袁枚更高？類別、性質(zhì)既已不同，又怎么比較高低上下？此豈非更屬咄咄怪事？作者說(shuō)，不能將何焯“拿來(lái)和那些據(jù)實(shí)說(shuō)理、惟求其是的校勘家們混為一談”，其實(shí)這話要看怎么說(shuō)，不能將何焯的評(píng)論之語(yǔ)“拿來(lái)和那些據(jù)實(shí)說(shuō)理、惟求其是的校勘家們混為一談”，這是對(duì)的，對(duì)何焯、對(duì)乾嘉校勘學(xué)家們來(lái)講，都是對(duì)的。但何焯的文獻(xiàn)校勘雖有錯(cuò)誤，又有哪一條不是努力求索真實(shí)，“據(jù)實(shí)說(shuō)理、惟求其是”呢？怎么就不能比較了呢？如果真要比較雙方校勘成就的高下，不正是應(yīng)該拿這些校勘條目來(lái)比較嗎？作者最后說(shuō)，“清代絕大部分從事校書(shū)工作的人，都是講求樸學(xué)、屏棄空談的。所以像何焯校書(shū)的這一風(fēng)尚，不久便為人所拋棄了”。按，何焯在“從事校書(shū)工作”時(shí)，也是“講求樸學(xué)、屏棄空談的”，他的《義門先生集》和《義門讀書(shū)記》中的校勘條目，都是以版本對(duì)校為主，輔以他校、本校和理校，無(wú)一不是“講求樸學(xué)、屏棄空談的”，這只要翻看一下該書(shū)就清楚了，筆者對(duì)他校勘《史通》工作的考察也可以揭示這一點(diǎn)。在這個(gè)問(wèn)題上，何焯毫無(wú)疑問(wèn)地是堅(jiān)持了“據(jù)實(shí)說(shuō)理、惟求其是”的態(tài)度的，出現(xiàn)一些錯(cuò)誤并不能說(shuō)明他沒(méi)有堅(jiān)持這一工作方針，而后來(lái)的校勘學(xué)家們也都像作者所說(shuō)的“據(jù)實(shí)說(shuō)理、惟求其是”，可見(jiàn)這些后來(lái)人并沒(méi)有拋棄何焯的校勘方法。其實(shí)從校勘方法論的原則上說(shuō)，他們根本就不可能拋棄何焯的這一風(fēng)尚。何焯讀書(shū)治學(xué)，是在批書(shū)中進(jìn)行的，所寫(xiě)批語(yǔ)，既包括評(píng)論，也包括校勘。后人一般稱這種方法為“批校”，校指校勘，批主要指評(píng)論。實(shí)則“批”字意義廣泛，包括評(píng)論和校勘在內(nèi)。乾嘉校勘家們所拋棄的，只是何焯治學(xué)方法中的評(píng)論因素，這既是治學(xué)方法有所不同，但更重要的還是學(xué)術(shù)宗旨發(fā)生了變化。他們實(shí)際上是拋棄了顧炎武、何焯等清初學(xué)者所秉持的經(jīng)世致用的學(xué)風(fēng)，專門以校勘考證為務(wù)，走上了單純考證的狹路，于是治學(xué)方法也就隨之發(fā)生了重大變化，即棄評(píng)存校。所以，不是“何焯校書(shū)的這一風(fēng)尚，不久便為人所拋棄了”，何焯校書(shū)的風(fēng)尚沒(méi)有被拋棄，反而被沿襲并得到強(qiáng)化和推廣，成為盛行一時(shí)的風(fēng)氣，而是其治學(xué)的經(jīng)世致用宗旨被拋棄了，于是“全趨于考證方面，無(wú)復(fù)以議論行之”。但這是整個(gè)時(shí)代學(xué)風(fēng)的轉(zhuǎn)變，涉及的不止何焯一人，更不是針對(duì)何焯一人。何焯卒于康熙六十一年六月，五個(gè)月后康熙帝亦離世，而研究和事實(shí)都表明，“迄于康熙末葉，清初的經(jīng)世學(xué)風(fēng)業(yè)已終結(jié)，經(jīng)史考據(jù)之風(fēng)的勃興，已非任何個(gè)人的意志所能轉(zhuǎn)移”。清初八十年的經(jīng)世主潮在經(jīng)歷了一番政治波瀾、社會(huì)淘洗和學(xué)術(shù)選擇之后，無(wú)可挽回地向?qū)ｉT考據(jù)揚(yáng)鞭疾馳而去。時(shí)勢(shì)異也，更奈他何？

四 何焯著述對(duì)其經(jīng)世宗旨的反映

何焯治學(xué)既然以經(jīng)世致用為宗旨，則其學(xué)術(shù)工作也必然體現(xiàn)這一特色。何焯“尚洽通，雜治經(jīng)史文辭”，很有清初學(xué)術(shù)整體上的那種博大恢宏氣象。他藏書(shū)滿家，經(jīng)史子集插架萬(wàn)卷，丹鉛不去手，讀書(shū)所得，皆批寫(xiě)于各書(shū)之上，專門另撰一書(shū)者不多。其弟子陸錫疇曾說(shuō)：“吾師最矜慎，不肯輕著書(shū)，茍有所得，再三詳定，以為可者，則約言以記之。積久遂成《道古錄》如干卷，蓋亦厚齋《困學(xué)紀(jì)聞》之流。乃同門有荷吾師噓拂之力而晚背之者，竊其書(shū)去，因干沒(méi)焉，今遂不可得。”另一弟子沈彤說(shuō)，何焯有“《語(yǔ)古齋識(shí)小錄》數(shù)冊(cè)，多刪取諸題識(shí)為之。系獄時(shí)，門人某妄意中有忌諱，悉取投諸火，或傳其藏弆于家云”。方楘如在為何焯所作《墓志銘》中說(shuō)《語(yǔ)古齋識(shí)小錄》有“十?dāng)?shù)卷”，與沈彤“數(shù)冊(cè)”之說(shuō)大致相符。但此二人都沒(méi)有提及《道古錄》，不知《語(yǔ)古齋識(shí)小錄》與《道古錄》是否即為一書(shū)。何焯另撰有未刊稿《字學(xué)》（或稱《字書(shū)八法》），“分列原古、循本、審?fù)饕伞⒈嫠住⒄灐⒖籍悺渥C，計(jì)八卷。毛舉件系，殫見(jiàn)洽聞，明辨晰而純粹精。蠅頭細(xì)書(shū)，斟酌改正”，因而被稱為“如義門先生，真可謂能善讀書(shū)者矣！昔顏魯公《千祿字書(shū)》、周仲琦《說(shuō)文字源》等編，非不各擅所長(zhǎng)，求其明白簡(jiǎn)易、深切無(wú)隱，方茲蔑如也。是宜亟付剞劂，以惠來(lái)秀”，然而亦未能順利傳世。

何焯傳世著作主要有三種。一是《義門讀書(shū)記》。何焯“博極群書(shū)，精于校理，手自契勘之本，不下數(shù)十百種”。因供奉內(nèi)廷，當(dāng)時(shí)朝廷及一些王府的書(shū)籍也由他負(fù)責(zé)校勘。其批閱之書(shū)，常常是“丹黃滿紙，皆先生手跡，批校至為詳賅，洵珍笈已”。故而探討何焯學(xué)術(shù)的第一手資料，就是他在讀書(shū)時(shí)批寫(xiě)在各書(shū)上的評(píng)校之語(yǔ)。可惜何焯晚年客卒京邸，獨(dú)子壽馀乃一九歲幼童，于是書(shū)賈百計(jì)購(gòu)求，“取攜狼藉者有人”，其批閱本遂“風(fēng)馳電卷，百無(wú)三四存。其得之者強(qiáng)半皆維揚(yáng)富人，秘不出”，致使其藏書(shū)大部分散佚。繼而“喪舟南歸，書(shū)簏半浸于水，而書(shū)以腐敗破缺”。至此，何焯藏書(shū)和著述在其自家“耗矣無(wú)存”，“手稿遂無(wú)一字之留”，“散亡零落盡矣”。何焯弟子及一些往來(lái)友朋曾抄錄部分何焯批閱之書(shū)，但珍惜過(guò)深，不肯出以示人，對(duì)當(dāng)時(shí)編輯何焯著述沒(méi)有什么幫助。幸有何焯從侄何堂從何焯二弟何煌家里抄錄了一些何焯批閱之本，從中整理出何焯對(duì)六種典籍的讀書(shū)批語(yǔ)，同何壽馀一起，編成《義門讀書(shū)記》六卷，于乾隆十六年六月刊成行世。此后又經(jīng)廣泛搜集，蔣維鈞與何焯侄孫何忠相等在乾隆三十四年六月刊成《義門讀書(shū)記》五十八卷，涵括了何焯對(duì)十八種古書(shū)文獻(xiàn)（或說(shuō)二十一種，區(qū)別在于是將“四書(shū)”作一種看待還是分列四種看待）的讀書(shū)批語(yǔ)。這是迄今何焯傳世的最主要學(xué)術(shù)著作，比較集中地體現(xiàn)了他的治學(xué)精神與面貌。

當(dāng)然，何焯自家未能存有其批閱之書(shū)，當(dāng)時(shí)一些得到者也秘而不出，但這都不等于說(shuō)世間就沒(méi)有流傳。現(xiàn)代藏書(shū)家傅增湘（1872—1949）就說(shuō)自己“所見(jiàn)不下數(shù)十百帙。其巨編流傳者，如《文苑英華》一千卷藏滄州劉仲魯家，《津逮秘書(shū)》十六集藏豐順丁雨生家，其余若《元豐類稿》《蘇子美集》《唐人選唐詩(shī)（八種）》《中州集》，咸移錄副本。敝篋所藏則有《史通》《文心雕龍》《李翰林別集》《元氏長(zhǎng)慶集》《溫飛卿集》，皆精審可誦”。此外他還見(jiàn)過(guò)何焯手校宋本《李長(zhǎng)吉詩(shī)集》，并在《何義門校〈中州集〉跋》中揭示說(shuō)：“義門校書(shū)，常有副本，余生平所見(jiàn)若《長(zhǎng)吉詩(shī)》《中興間氣集》《極玄集》等，皆不止一本。”如果這些何焯批閱之書(shū)都能像其批閱之《史通》一樣，得以單行影印出版，則自然是研究何焯學(xué)術(shù)的原始資料，其價(jià)值要比后人輯錄的《義門讀書(shū)記》高出許多。

二是《困學(xué)紀(jì)聞箋》。康熙十八年（1679）冬，何焯拜訪著名學(xué)者曹溶時(shí)，被告知《困學(xué)紀(jì)聞》“不可以不亟讀”，七年后他“游山陽(yáng)，乃于肆中得之，沾溉之益，良非一二可竟”。此后南北奔走，總是帶在身邊。康熙四十五年春，時(shí)為皇子的雍正帝胤祺命他為閻若璩的《困學(xué)紀(jì)聞箋》校勘訛字，以便刊刻，他遂重閱并作評(píng)注，成書(shū)后被稱為“二箋本”（閻注為“一箋本”）。乾隆時(shí)全祖望又作注，對(duì)何焯評(píng)注有不少補(bǔ)正，被稱為“三箋本”。《四庫(kù)全書(shū)》收錄閻若璩、何焯評(píng)注本；后翁方綱匯集各家注釋，并自為考證，何焯評(píng)注均可據(jù)之得見(jiàn)。周中孚《鄭堂讀書(shū)記》卷五四《困學(xué)紀(jì)聞》提要曾評(píng)論說(shuō)：“別有何義門（焯）評(píng)本，其評(píng)多大言詆諆，不及閻評(píng)遠(yuǎn)甚，而亦有足以裨益本書(shū)者，故有合刻本通行焉。”既肯定了其價(jià)值，也明白道出了其缺陷所在。

三是《義門先生集》，此為何焯傳世文集。何焯生前撰有詩(shī)歌古文數(shù)百篇，去世后散失，經(jīng)多方搜集，由吳云、韓崇、翁大年等編成十二卷，于道光三十年（1850）七月刊刻行世。因其內(nèi)容繁雜，清末周星詒將其評(píng)為“濫收成集，德累先生不學(xué)無(wú)識(shí)”，提出將其重新改編為四卷的具體計(jì)劃。實(shí)際上，周星詒主要是從學(xué)術(shù)的角度來(lái)講的，但又有誰(shuí)規(guī)定過(guò)，文集只能收錄學(xué)術(shù)性文章呢？周星詒的觀點(diǎn)，實(shí)在片面。但由此也可知，此文集不是探討何焯學(xué)術(shù)的主要著作。

《義門讀書(shū)記》既是何焯傳世的最主要學(xué)術(shù)著作，下面本文也就以此書(shū)來(lái)觀其治學(xué)精神與面貌。從《讀書(shū)記》全書(shū)來(lái)看，既大體反映了何焯“精于校理”的校勘水平，也較多地體現(xiàn)了他“尤長(zhǎng)于平點(diǎn)”的治學(xué)特色，評(píng)論性質(zhì)的內(nèi)容占了絕大比重。前六卷為“四書(shū)”讀書(shū)記，主要內(nèi)容是對(duì)《大學(xué)》《中庸》《論語(yǔ)》《孟子》分疏篇章大義，闡發(fā)各書(shū)思想，也就是前述方楘如所說(shuō)的“必得經(jīng)所以云之意”，何忠相所說(shuō)的“發(fā)先哲之經(jīng)義，究未顯之微言”，而校勘內(nèi)容極少，幾乎可以忽略不計(jì)。接著是經(jīng)學(xué)讀書(shū)記四種，其中《詩(shī)經(jīng)》讀書(shū)記二卷，文本校勘條目很多，評(píng)論內(nèi)容相對(duì)較少；《左氏春秋》讀書(shū)記二卷、《穀梁春秋》讀書(shū)記一卷、《公羊春秋》讀書(shū)記一卷，這三種都是講論內(nèi)容多，校勘條目極少。史部正史讀書(shū)記五種，按其所記時(shí)代順序（也是書(shū)內(nèi)編排順序），呈現(xiàn)出評(píng)論內(nèi)容越來(lái)越多的特色，其中《史記》讀書(shū)記二卷，校勘條目極多，評(píng)論內(nèi)容很少；《漢書(shū)》讀書(shū)記六卷，評(píng)論的條目數(shù)量比《史記》讀書(shū)記明顯增多了不少，大體與校勘條目數(shù)量持平；《后漢書(shū)》讀書(shū)記五卷，評(píng)論的條目數(shù)量超過(guò)校勘條目；《三國(guó)志》讀書(shū)記三卷、《新五代史》讀書(shū)記一卷，這兩種幾乎全是評(píng)論性質(zhì)的內(nèi)容，文本校勘之少，簡(jiǎn)直可以忽略不計(jì)。集部讀書(shū)記八種，其中陶淵明詩(shī)集（《陶靖節(jié)詩(shī)》）讀書(shū)記一卷，主要內(nèi)容是評(píng)論陶詩(shī)的寫(xiě)作之法，沒(méi)有文獻(xiàn)校勘的內(nèi)容；韓愈文集（《韓昌黎集》）讀書(shū)記五卷、歐陽(yáng)修文集（《歐陽(yáng)文忠公文》）讀書(shū)記二卷、《文選》讀書(shū)記五卷、杜甫文集（《杜工部集》）讀書(shū)記六卷、李商隱詩(shī)集（《李義山詩(shī)集》）讀書(shū)記二卷，這五種主要是評(píng)論諸家詩(shī)文作意、文法和藝術(shù)效果，校勘極少，可以忽略不計(jì)；柳宗元文集（《河?xùn)|集》）讀書(shū)記三卷、曾鞏文集（《元豐類稿》）讀書(shū)記五卷，雖然也評(píng)論二家詩(shī)文作意、文法和藝術(shù)效果，但校勘內(nèi)容明顯多于評(píng)論內(nèi)容。總的看來(lái)，《義門讀書(shū)記》一書(shū)真切地反映了何焯“手不停批”的讀書(shū)生活，但因其只是何焯一生中少量批閱工作的反映，所以其校勘內(nèi)容較少的數(shù)量對(duì)比還說(shuō)明不了太多內(nèi)容，而且各書(shū)具體情況也多有不同，何焯評(píng)、校的內(nèi)容也必然就有條目多少的不同。不過(guò)可以肯定的是，何焯評(píng)論評(píng)點(diǎn)的意識(shí)非常濃厚，乃至深入骨髓，這與乾嘉時(shí)期專門的校勘考據(jù)學(xué)家很少發(fā)表評(píng)論是大異其趣的。

在《義門讀書(shū)記》卷十三《史記上》，對(duì)《平準(zhǔn)書(shū)》中“孝景時(shí)”至“益增修矣”的記載，何焯簡(jiǎn)潔而有力地評(píng)論說(shuō)：“漢治始衰于景帝。”對(duì)其中“于是商賈中家”至“用益饒矣”的記載，何焯評(píng)云：“始之以重?cái)浚^之以?shī)Z攘，其貧者既為盜賊，富者知不可保，亦為不終日之計(jì)。武帝之不亡者，賴祖宗休養(yǎng)之澤深耳。”對(duì)《齊太公世家》“太史公曰‘吾適齊’”云云，何焯評(píng)曰：“一贊只論齊所以強(qiáng)。”這都是對(duì)國(guó)家治亂興衰、生民休戚的大關(guān)節(jié)、大事體的反思。

在卷十四《史記下》，對(duì)《張儀列傳》“秦西有巴蜀”至“此其勢(shì)不相及也”的記述，何焯評(píng)云：“得蜀則易于舉楚，古今形勢(shì)同也。”對(duì)《王翦傳》“王翦至，堅(jiān)壁而守之”的評(píng)語(yǔ)是：“（周）亞夫祖之以破吳、楚，即高祖之于黥布，亦然也。”對(duì)《晁錯(cuò)傳》的評(píng)語(yǔ)是：“七國(guó)之反，人情皇皇，未知成敗，關(guān)中已搖矣。而朝廷無(wú)骨鯁之臣可以托腹心者，錯(cuò)不信列侯，恐任之將兵或與吳、楚連和；即不然，戰(zhàn)有利鈍，則有章邯降楚之事，故欲天子自將；又關(guān)中不可空虛，故欲自居守。此其計(jì)出于不得已也。錯(cuò)不自將者，恐身出而讒言至，一有撓沮更易，則敗矣。蘇子瞻之論，未得其情也。然觀錯(cuò)舉措，亦自不能辦矣。始言削吳，既乃言以徐僮之傍與之，此何說(shuō)哉？直欲媚吳，冀其自止耳。景帝當(dāng)時(shí)同心之臣任事者，只一晁錯(cuò)；一得袁盎之言，不謀而誅之；臨大難者，可以如此耶？當(dāng)日君臣以刻薄為事，天下叛之，宜亡國(guó)者也。不亡，直幸耳！”對(duì)《吳王濞列傳》“錯(cuò)為御史大夫，說(shuō)上”的批語(yǔ)，何焯直接引錄明末清初學(xué)者馮班的評(píng)論作為自己的評(píng)說(shuō)：“鈍吟云：晁錯(cuò)，無(wú)謀之人。其言云：‘吳削亦反，不削亦反。’似也。然既知吳當(dāng)反，宜先有以備之，則吳可削也。及其舉事反聞，一無(wú)所施，乃欲以徐僮之傍所未下者與吳，不反則削之，一反即益之。此何說(shuō)哉？錯(cuò)有可死之道四：行事無(wú)次第，一也。官不過(guò)內(nèi)史，任事又淺，不為天下所服，一旦取祖宗之法令紛更之，公卿、列侯、宗室人人不平，錯(cuò)何以自安？輕脫無(wú)術(shù)，二也。當(dāng)時(shí)處心積慮而反者，只一吳耳，諸侯王無(wú)與也，宜先施恩慰安之，使人人自保，則吳人無(wú)黨，欲反，不能獨(dú)舉，吳乃可滅，吳滅，則七國(guó)在掌握矣。先削楚、趙、膠西，何耶？是動(dòng)天下之兵也。不知時(shí)，三也。李斯、商君以刻薄變?cè)p取天下，當(dāng)列國(guó)之相爭(zhēng)也。漢有一統(tǒng)之天下，宜恩威并濟(jì)，以公道行之。列國(guó)雖強(qiáng)大難制，然漢之骨肉同姓，天子之藩輔；呂氏之禍，亦賴于諸侯也。汲汲求其罪，如與之有仇者，為天下當(dāng)如是耶？此與二世之行督責(zé)何異？不知人，無(wú)黨，四也。一時(shí)名臣將相，漢所以平七國(guó)者，更無(wú)一人為錯(cuò)所厚，可知其無(wú)所知矣。錯(cuò)者，一天資刻薄、讀書(shū)不解事之亂臣耳，誅之恨不以罪。然千古更無(wú)一人能言其失者，吾不知何也。”對(duì)《李將軍列傳》，何焯評(píng)曰：“以李將軍次《匈奴傳》前，見(jiàn)北邊非將軍不可寄管鑰。惜乎，其不善用之也！”對(duì)《匈奴列傳》“孝文帝后二年，使使遺匈奴書(shū)”的評(píng)語(yǔ)是：“備錄和親詔書(shū)，繁而不殺。窮兵黷武之誡，隱然言外。”對(duì)《貨殖列傳》“人富而仁義附焉”的評(píng)語(yǔ)是：“有天下者，藏富于民，以此！”對(duì)其中“千金之子不死于市”的評(píng)語(yǔ)也是簡(jiǎn)明扼要：“不死市者，知榮辱，恥犯法也。”

卷十五是對(duì)《漢書(shū)》帝紀(jì)的讀書(shū)記。對(duì)《高帝紀(jì)》“秦二世元年秋七月，陳涉起蘄，至陳，自立為楚王，遣武臣、張耳、陳馀略趙地。八月，武臣自立為趙王”的評(píng)語(yǔ)是：“始皇末年，亡聚山澤者所在而是，故陳涉一呼，云會(huì)響應(yīng)，亂固不始于二世也。特繼世者復(fù)加以昏虐，益速其亡耳。”對(duì)《惠帝紀(jì)》“六年，女子年十五以上至三十不嫁，五算”評(píng)曰：“產(chǎn)子復(fù)二歲，不嫁謫五算，與武帝之口賦重困民，產(chǎn)子輒殺者，可以觀世運(yùn)矣。”對(duì)《文帝紀(jì)》“十三年，今僅身從事”至“其除田之租稅”的評(píng)語(yǔ)是：“盡除租稅，不可為經(jīng)常，蓋欲極所以勸農(nóng)之道耳。非帝之節(jié)儉，亦莫之能行也。”對(duì)《昭帝紀(jì)》中“遣使者振貸貧民毋種、食者”至“毋令民出今年田租”的記述，何焯批云：“稍修文、景之政，天下所以復(fù)安。”對(duì)“元鳳二年，三輔、太常郡得以叔（菽）、粟當(dāng)賦”評(píng)云：“此事得《禹貢》甸服之本意，可視年之豐嗇，時(shí)時(shí)施行也。”對(duì)“四年，毋收四年、五年口賦”評(píng)云：“貢禹上書(shū)言：古民無(wú)賦算，口錢起武帝。征伐四夷，重賦于民。民產(chǎn)子，三歲則出口錢，故民重困，至于生子輒殺。宜令兒七歲去齒乃出口錢，年二十乃算。”對(duì)《宣帝紀(jì)》“地節(jié)二年，乃復(fù)使樂(lè)平侯山領(lǐng)尚書(shū)事”至“以傳奏其言”評(píng)曰：“漢家氣象，至宣帝復(fù)一變，漸已任法不任人矣。”對(duì)“（元康）四年，諸年八十以上，非誣告、殺傷人，他皆勿坐”的評(píng)語(yǔ)是：“誣告人與殺傷人，同在不以老耄縱舍之科，當(dāng)時(shí)誣告之重如此！”對(duì)《元帝紀(jì)》“漢家自有制度”至“何足委任”的評(píng)語(yǔ)是：“德教不可不純，俗儒不足委任。”對(duì)“元紀(jì)初元三年，丞相、御史舉天下明陰陽(yáng)災(zāi)異者”至“或進(jìn)擢召見(jiàn)”評(píng)語(yǔ)是：“陰陽(yáng)月令發(fā)于魏相，至此言陰陽(yáng)者遂盛。”對(duì)“（永光）五年，潁川水出”至“士卒遣歸”，何焯評(píng)曰：“此便民善政！”對(duì)《成帝紀(jì)》“鴻嘉四年，被災(zāi)害什四以上”至“思稱朕意”，何焯評(píng)云：“如此，則雖遇兇災(zāi)，尚可不至流為寇賊，亦治標(biāo)之善策。”對(duì)“永始二年，吏民以義收食貧民”至“萬(wàn)錢以上，一年”的評(píng)語(yǔ)是：“如此乃成國(guó)體。安、桓預(yù)下詔書(shū)，計(jì)金受官，則市買矣。”對(duì)“綏和元年詔曰，朕承太祖鴻業(yè)”至“其立欣為皇太子”的評(píng)語(yǔ)是：“以此詔文觀之，哀帝背大宗、顧私親，其罪于是為大。因此傷元后之心，奸臣煽惑，借以竊權(quán)。國(guó)之將亡，未有不基于倫紀(jì)不立者。其微則又自成帝昧夫婦判合之重，賤者得以色升，自貽絕嗣，并及宗社也。永始元年，五月封王莽為新都侯，六月立皇后趙氏，適相符會(huì)，終成禍胎，豈偶然哉！”對(duì)《哀帝紀(jì)》“博士弟子父母亡，予寧三年”的記載，何焯評(píng)云：“漢制之失，莫大于仕者不為父母行服三年，達(dá)禮于是焉廢。其予寧者，不過(guò)自卒至葬后三十六日而已。哀帝既許博士弟子予寧三年，何不推之既仕者乎？至安帝元初三年，鄧太后臨朝，初聽(tīng)大臣二千石、刺史行三年喪，至建光三年安帝親政，宦豎不便，復(fù)議斷之。桓帝永興二年，初聽(tīng)刺史、二千石行三年喪，延熹二年復(fù)斷之。若公卿，則終漢之祚，不議行三年喪服也。”對(duì)《平帝紀(jì)》“諸有臧及內(nèi)惡未發(fā)”至“不以小疵妨大材”，何焯評(píng)云：“此（王）莽羅致屏棄不齒之人，被以望外過(guò)恩，使為己用耳。莽謂，諸有臧及內(nèi)惡未發(fā)者，不以小疵妨大材。曹操亦謂，若必廉士而后用，則齊桓其何以伯世。篡賊所求，往往必于其類，以為此屬皆計(jì)不反顧，不得不奮効鳴吠，以圖富貴一時(shí)，乃可惟我所使也。”

卷十六是對(duì)《漢書(shū)》表志的讀書(shū)記。對(duì)《食貨志》“貴粟之道，在于使民以粟為賞罰”至“令出而民利者也”的記載，何焯評(píng)云：“以下不過(guò)戰(zhàn)國(guó)權(quán)宜之計(jì)，又李（悝）、商（鞅）末流也。以術(shù)籠取富民，使粟入于官，錢歸于農(nóng)，茍便目前，詫為兩利。數(shù)年之后，爵不足重，富亦無(wú)余，雖修賣爵之令，應(yīng)者漸少，至于裁價(jià)招民，國(guó)體大壞。又其窮也，不得不趨丐奪，而告緡、鹽鐵之徒出矣。《洪范傳》說(shuō)有‘作為奸詐以傷民財(cái)’，豈非晁氏作法于貪乎？”對(duì)“邊食足以支五歲，可令入粟郡縣矣”的評(píng)語(yǔ)是：“爵罔及惡德，可以入粟得之，人主礪世之柄去矣。況復(fù)入粟郡縣，不顧其后乎？以中鹽變易賣爵，明制為最善矣。”對(duì)“乃下詔，賜民十二年租稅之半”至“宮室、列館車馬益增修矣”，何焯評(píng)曰：“自高帝以來(lái)儉素之美，至景帝稍改，前此五六十年，未嘗以天下為樂(lè)也。漢祚之長(zhǎng)，安得不差肩三代乎？”對(duì)“人人自愛(ài)而重犯法”至“固其變也”，何焯評(píng)曰：“‘人人自愛(ài)’以下，管子所謂倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)也。‘于是罔疏而民富’以下，孟子所謂飽食暖衣，逸居而無(wú)教之弊也。禮義不明，則淳厚之俗未幾而散。故霸者之治易興，亦易衰，難以維持經(jīng)久也。”對(duì)“凡輕重?cái)可⒅詴r(shí)，則準(zhǔn)平。守準(zhǔn)平，使萬(wàn)室之邑必有萬(wàn)鐘之臧，臧襁千萬(wàn)”，何焯評(píng)說(shuō)：“上‘準(zhǔn)平’句，其始事也，必行之經(jīng)久，而后能有藏蓄。‘守’字極有關(guān)系！近刻脫下‘守準(zhǔn)平’句者，失之。”

卷十七至二十是對(duì)《漢書(shū)》列傳的讀書(shū)記。在卷十七中，何焯對(duì)《韓信傳》“請(qǐng)言項(xiàng)王為人也”至“三秦可傳檄而定也”評(píng)曰：“韓信用兵，古今無(wú)及者，然不過(guò)知彼己耳。”對(duì)《曹參傳》“擇郡國(guó)吏”至“即召除為丞相史”，何焯評(píng)說(shuō)：“謹(jǐn)厚長(zhǎng)者，其為治乃能務(wù)與秦吏相反；年又長(zhǎng)大，非唯歷事多，其人親受秦法酷烈之害，必事事思順民情，與之休息也。”對(duì)《張良傳》“酈生曰，昔湯伐桀”至“楚必?cái)狂哦保戊陶f(shuō)：“此項(xiàng)羽之所以敗者，所謂老生之常談也。自齊桓、晉文以來(lái)已四百年，豈有拘守此轍，有混一之規(guī)，反紛紛樹(shù)兵乎？”在卷十九中，對(duì)《魏相傳》“臣愚，以為陰陽(yáng)者王事之本”至“而觀于先圣”，何焯評(píng)云：“在天為陰陽(yáng)，在人為仁義，此深探治本之言。但前后所陳，卻別是一種漢學(xué)。”

卷二一是對(duì)《后漢書(shū)》帝紀(jì)的讀書(shū)記。對(duì)《光武帝紀(jì)》“十六年，遣使者下郡國(guó)，聽(tīng)群盜自相糾摘”至“邑門不閉”的記載，何焯評(píng)云：“盜賊始起，用此法可以即時(shí)解散。田況之謀，則施之既久且盛者也。”對(duì)“二十六年春正月，詔有司增百官奉”的評(píng)語(yǔ)是：“邊鄙獲安，經(jīng)費(fèi)益省，故增奉勸廉，則內(nèi)治亦加修矣。”對(duì)同年“遣中郎將段郴授南單于璽綬，令入居云中”，何焯評(píng)說(shuō)：“自郡縣之后，裔夏不相謀，此又為易代之禍?zhǔn)肌！睂?duì)《明帝紀(jì)》“永平三年，是歲，起北宮及諸官府”，何焯的評(píng)語(yǔ)是：“光武時(shí)止起南宮前殿，至是始起北宮及諸官府，去建武十四年又二十四年，其不輕用民力如此！”對(duì)《章帝紀(jì)》“三年，其嬰兒無(wú)父母親屬及有子不能養(yǎng)食者，廩給如律”，何焯說(shuō)：“當(dāng)合二年春產(chǎn)子復(fù)三歲、妊身賜胎養(yǎng)谷事觀之。《周禮》大司徒之職，以保息六養(yǎng)萬(wàn)民，一曰慈幼，注曰‘產(chǎn)子三人與之母，二人與之愾，十四以下不從征’。此蓋王政之最急者也。”對(duì)《桓帝紀(jì)》“四年，占賣關(guān)內(nèi)侯、虎賁、羽林、緹騎營(yíng)士、五大夫，錢各有差”，何焯評(píng)曰：“永初攝政為賣爵之始，桓猶因饑旱踵之，靈遂以為市，并賣公卿守相，而國(guó)以亡矣。”對(duì)《皇后紀(jì)》“未有專任婦人斷割重器”，何焯說(shuō)：“以下專論臨朝之謬、外姻亂邦，兩漢之患尤深也。”

卷二二是對(duì)《后漢書(shū)》列傳的讀書(shū)記。對(duì)《岑彭傳》“無(wú)為而化”至“岑君遏之”的記述，何焯評(píng)說(shuō)：“伐枳棘，遏蟊賊，豈真無(wú)為耶？先去其害政者，以簡(jiǎn)撥煩而已。”對(duì)《馬援傳》“高帝無(wú)可無(wú)不可，今上好吏事，動(dòng)如節(jié)度”的記述，何焯說(shuō)：“高帝曠宇，誠(chéng)非世祖所希。若吏事，則王莽以吏不賦祿，侵牟小民，又法令數(shù)更，不知所守，因以致亂，不得不先致意。高帝時(shí)則天下方苦秦法網(wǎng)之密，宜一切且從闊略。亦各因其時(shí)耳。”對(duì)《馬援傳》附《馬棱傳》“時(shí)谷貴民饑，奏罷鹽官，以利百姓”，何焯評(píng)云：“馬棱奏罷鹽官，此救荒者所當(dāng)知。今乃徒為牢盆役，民何賴焉？”對(duì)《馮衍傳》“肅宗甚重其文”，何焯評(píng)曰：“衍文浮靡寡要，而肅宗重之。和帝以后，遂即于衰。上好下甚，可不謹(jǐn)歟！”對(duì)《馮緄傳》“愿請(qǐng)中常侍一人監(jiān)軍財(cái)費(fèi)”的評(píng)語(yǔ)是：“緄計(jì)雖一時(shí)權(quán)巧，中人監(jiān)軍之禍?zhǔn)即艘印Ｊ枪剩庐?dāng)思其所敝。”對(duì)《班彪傳》附《班固傳》“雖屈伸無(wú)常，所因時(shí)異”至“為策近長(zhǎng)”，何焯評(píng)云：“固議似得大體，然于邊計(jì)，不如勿報(bào)其使，如其獻(xiàn)見(jiàn)，厚賜以遣之可也。此于忠信禮義，何所虧缺？招未臣之北虜，攜保塞之南庭，不亦徒為好大，無(wú)補(bǔ)實(shí)效乎？觀文帝屢與匈奴和親，而侵盜不已，亦非緣此可保后日強(qiáng)盛，無(wú)風(fēng)塵之警耳。”對(duì)“固又作《典引篇》，述敘漢德”，何焯評(píng)云：“此文靡而不實(shí)，比之《兩都》之作，尤為無(wú)益！”對(duì)《朱暉傳》“穆自和熹太后以女主稱制”至“通命兩宮”，何焯評(píng)說(shuō)：“母后臨朝，不獨(dú)權(quán)歸外戚，閹寺竊柄亦由此起。”

卷二三也是對(duì)《后漢書(shū)》列傳的讀書(shū)記。對(duì)《崔骃傳》附《崔馬棱傳》“寔論當(dāng)世便事數(shù)十條，名曰政論”，何焯說(shuō)：“此文華而不實(shí)，雖意在救弊，然殊不若王符謂不當(dāng)數(shù)赦贖者，為得其要。且桓、靈以后，非失之寬，失在寬縱權(quán)戚奸閹，嚴(yán)于清流耳。今不討究用法之謬，但勸其糾之以猛。積衰之后，重以威虐，徒促祚速禍而已。”對(duì)“公卿州郡”至“別自通達(dá)”，何焯評(píng)說(shuō)：“因常侍阿保別自通達(dá)者，公卿也，故《靈紀(jì)》云‘私令左右賣公卿’。若州縣至黃綬，則公賣不諱。貧者到官倍輸，方有左騶四出，督收所負(fù)矣，民安得不困窮？黃巾安得不三十六方同日反乎？”

卷二六是對(duì)《三國(guó)志·魏志》的讀書(shū)記。對(duì)《武帝紀(jì)》“九年，武安長(zhǎng)尹楷屯毛城”至“尚將沮鵠守邯鄲，又擊拔之”，何焯評(píng)云：“破楷，則高幹并州之援北斷；拔邯鄲，則袁熙幽州之援東絕；擊楷自將者，運(yùn)道不通，則堅(jiān)城大眾有自潰之勢(shì)，所系尤大也。”對(duì)“十九年，夫有行之士未必能進(jìn)取”至“士有偏短，庸可廢乎”的評(píng)語(yǔ)是：“如此，則所得者，不過(guò)從亂如歸之徒。雖取濟(jì)一時(shí)，東漢二百年之善俗，俄焉盡矣！由此篡亂相循，神州左衽，豈非中國(guó)禮教信義，為操所斫喪而然耶？”對(duì)《鄭渾傳》“其所得獲，十以七賞，百姓大悅，皆愿捕賊”，何焯評(píng)說(shuō)：“用此法，則無(wú)兵而有兵矣！文公固善權(quán)變。”對(duì)《辛毗傳》“帝報(bào)曰：二虜未滅而治宮室，直諫者立名之時(shí)也”，何焯批云：“千古拒諫，根柢在此一語(yǔ)！”

卷二七是對(duì)《三國(guó)志·蜀志》的讀書(shū)記。對(duì)《龐統(tǒng)傳》“性好人倫，勤于長(zhǎng)養(yǎng)”至“使有志者自勵(lì)，不亦可乎”，何焯評(píng)說(shuō)：“士元此論，東漢之風(fēng)流已耳。欲興世教，非務(wù)實(shí)不可也。參取其意，則足以資獎(jiǎng)勸。孔子曰：‘如有所譽(yù)者，其有所試矣。’有所試而誘之，使竟其志，勿徒以浮聲競(jìng)煽，斯得者多。”對(duì)《蔣琬傳》“以涼州胡塞之要”至“赴之不難”，何焯說(shuō)：“蜀本僻在一隅，必圖關(guān)中，則義聲可以震動(dòng)天下；若能克敵，則洛陽(yáng)皆有劻勷之勢(shì)。今入羌圖隴，借使挫之，未為壞其心腹；中原念舊者，漸無(wú)所系屬矣。昔三郡常反應(yīng)王師，而丞相不速行赴利，蓋不欲舉我之全力，顧用于彼之偏師。魏延入羌，蓋聊欲掩其不備，斷賊右臂，仍不階此為進(jìn)取，雖勝敵而不再往也。（姜）維先、（蔣）琬繼，所規(guī)則小矣，雜耕跨渭，遺跡未遠(yuǎn)，若之何計(jì)止于略民廣境，與東吳之士共矜邊角之勢(shì)也哉？”

卷二八是對(duì)《三國(guó)志·吳志》的讀書(shū)記。對(duì)《諸葛恪傳》“每覽荊邯說(shuō)公孫述以進(jìn)取之圖，近見(jiàn)家叔父表陳與賊爭(zhēng)競(jìng)之計(jì)，未嘗不喟然嘆息也”，何焯評(píng)論說(shuō)：“元遜但知忠武頻煩出師，而不規(guī)其務(wù)農(nóng)殖谷、閉關(guān)息民三年，而后南征還師之后，又蓄力一年，乃屯漢中，其明年始攻祁山耳。惡有狃于一勝，主少國(guó)疑，群情未一，遽圖輕舉者乎？是役也，雖克新城，歸將不免，而況違眾玩寇，弗戢自焚，釁非馬謖，不請(qǐng)貶三等，謝創(chuàng)夷之眾，塞同異之口，乃更思興作，愈治威嚴(yán)，虹繞鼉鳴，身分族赤。畫(huà)虎類狗，元遜之謂矣！”

卷二九是對(duì)《新五代史》的讀書(shū)記。對(duì)《莊宗劉皇后傳》“是時(shí)大雪”至“乃投水而死”，何焯先引曾鞏《政要策》云：“初，太宗嘗問(wèn)，唐莊宗享國(guó)不久，何也？飛龍使李重進(jìn)對(duì)曰：‘莊宗好畋，而將士驕縱姑息。每出近郊，衛(wèi)士必控馬首，曰兒郎輩寒，必望敕賜。莊宗即隨所欲給之，如此非一。末年之禍，蓋令不行而賞賚無(wú)節(jié)也。’太宗撫手嘆曰：‘二十年夾河爭(zhēng)取天下，而不能以軍法約束此輩，縱其無(wú)厭之求，誠(chéng)為兒戲。我今養(yǎng)士卒，誠(chéng)不吝爵賞，但犯法者，惟有劍耳。’”然后說(shuō)：“當(dāng)合此所載，并為世監(jiān)！不恤而怨，姑息而驕，皆足以召亂也。”又補(bǔ)云：“魏博效節(jié)軍雖數(shù)賜予，而驕縱無(wú)厭，常懷怨望，劫趙在禮入魏，事詳《房知溫傳》中，當(dāng)參觀。”

在卷三八《歐陽(yáng)文忠公文上》，何焯對(duì)《準(zhǔn)詔言事上書(shū)》“其四曰御戎之策”評(píng)論說(shuō)：“兵將財(cái)用皆不具，雖有御戎之策，將安所施哉？公言真紙上空譚也！”

在卷五七《李義山詩(shī)集上》，何焯對(duì)《南朝》一詩(shī)的評(píng)價(jià)說(shuō)：“南朝偏安江左，不思勵(lì)精圖治以保其國(guó)，乃徒事荒淫，宋不戒而為齊，齊不戒而為梁，陳因梁亂而篡取之，國(guó)勢(shì)視前此尤促，乃復(fù)不戒，而甘蹈東昏之覆轍如恐不及，且寇警天戒儼然不知，安得不滅于隋乎？不特此也。前此宋、齊不過(guò)主昏于上，江左猶為有人，故命雖革而猶能南北分王；至陳則君臣荒惑，一國(guó)俱在醉夢(mèng)之中，長(zhǎng)江天塹，誰(shuí)復(fù)守之？”對(duì)《鄠杜馬上念漢書(shū)》一詩(shī)評(píng)云：“曰人間，所謂舊勞于外，爰暨小人也；曰興罷，所謂險(xiǎn)阻艱難備嘗之矣，民之情偽盡知之矣。如是而踐天子位，以承天地之眷顧，宜有深仁厚德，貽億萬(wàn)無(wú)疆之慶。乃王伯雜用，使?jié)h家之元?dú)馊障鳎偈乐螅５諏医^，丁、傅（指漢哀帝母舅丁家、哀帝父之母舅傅家）華軒，而王氏得以乘之，豈非宣帝之昧于貽厥哉？意思深長(zhǎng)，非一覽可竟。”對(duì)《籌筆驛》一詩(shī)評(píng)云：“議論固高，尤當(dāng)觀其抑揚(yáng)頓挫處，使人一唱三嘆，轉(zhuǎn)有余味。不離承祚舊論，卻非承祚本意。讀書(shū)論世真難事！”強(qiáng)調(diào)讀書(shū)一定要論世。

上述各例，并非何焯歷史評(píng)論的全部，但已就此可知，何焯在批閱史書(shū)過(guò)程中，發(fā)揚(yáng)了先秦以來(lái)就史論政、史論與政論緊密結(jié)合的傳統(tǒng)，勤于探討歷史興亡，考察典章制度，評(píng)論用兵戰(zhàn)事之得失，梳理財(cái)政賦役、文教設(shè)施之作用，著眼于國(guó)計(jì)民生和社會(huì)風(fēng)俗，通過(guò)總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)為現(xiàn)實(shí)服務(wù)，是以著述而經(jīng)世，有益于社會(huì)和國(guó)家，而非專為學(xué)問(wèn)而學(xué)問(wèn)，這與其弟子沈彤所總結(jié)的“每讀書(shū)論古，輒思為用天下之具”，若合符節(jié)。現(xiàn)代藏書(shū)家傅增湘指出：“義門閱書(shū)，點(diǎn)校并行，或憑舊刻，或以意改，評(píng)騭之語(yǔ)彌滿上下，去取之旨加以點(diǎn)抹，朱墨之筆至于再三，可云精審矣。且評(píng)校之外，凡當(dāng)時(shí)人物、時(shí)事、年月、地理，隨時(shí)加意考訂，以發(fā)明詩(shī)旨。（《中州集》）第八卷特標(biāo)‘別起’二字，義門推測(cè)其旨，謂‘此后專紀(jì)人物，而不專以詩(shī)。其必起于辛集者，以《月令》三秋則其日庚辛，行白道而為金令；金，完顏氏建國(guó)之號(hào)也。萬(wàn)物斂更于庚，悉新于辛，以天興之亡，當(dāng)斂更之中，而望其復(fù)為悉新。倦倦故國(guó)，廋詞致意，以意逆志’。可云讀書(shū)得間矣。”稱何焯“讀書(shū)得間”，當(dāng)然是對(duì)他所作評(píng)論之恰切準(zhǔn)當(dāng)?shù)目隙ā纳弦戊淘u(píng)論看來(lái)，他的觀點(diǎn)既有對(duì)前人歷史評(píng)論的重申，也多有他自己的一得之見(jiàn)，既有對(duì)歷史上各類善政的表彰，更有對(duì)帝王將相治國(guó)治事的批評(píng)，但無(wú)一不是為了“思為用天下之具”，以著述經(jīng)世。

蔣維鈞在編輯《義門讀書(shū)記》之后，請(qǐng)其從兄蔣元益作序，這可能是因?yàn)樵娓赣H曾為何焯弟子的緣故。蔣元益在序言一開(kāi)始就說(shuō)：“昔先大夫從何學(xué)士義門先生游最久，常述先生言：‘書(shū)載道，讀書(shū)以明道，非收視返聽(tīng)，以精研夫天地之理、古今之變、事物之繁賾，則夸多斗靡徒以干利祿，讀猶不讀耳。’”緊接著評(píng)論說(shuō)：“蓋其言與朱子記稽古閣語(yǔ)同，后生迂其說(shuō)而不能行，可慨已！”認(rèn)為何焯讀書(shū)治學(xué)“其大在知人論世，而細(xì)不遺草木蟲(chóng)魚(yú)”。最后的結(jié)束語(yǔ)是：“愿世之讀是《記》者，以窮理為設(shè)施之本，而不囿于俗學(xué)，此先生之志也夫！”他以何焯自言、親口述說(shuō)的形式，道出其讀書(shū)目的在明道致用、論世知人，并希望閱覽《義門讀書(shū)記》者，也能在“設(shè)施之本”即經(jīng)世致用方面做出成績(jī)，繼承“先生之志”。蔣元益寫(xiě)這篇序是在乾隆三十四年（1769），此時(shí)明末清初的經(jīng)世學(xué)風(fēng)早已成明日黃花而無(wú)人堪摘，校勘考據(jù)的學(xué)術(shù)風(fēng)氣正大行其道而如日中天，何焯的校勘考訂也在此前得到了官私學(xué)者的大力肯定，如乾隆元年成書(shū)的官修《江南通志》卷一六五《何焯傳》，稱其“博覽淹貫，長(zhǎng)于考訂”；乾隆三年詔重刊十三經(jīng)、廿一史，四年二月經(jīng)史館總裁方苞上疏，奏請(qǐng)依何焯對(duì)《漢書(shū)》《后漢書(shū)》《三國(guó)志》的校訂而校勘三書(shū)，五年從其請(qǐng)，令寫(xiě)其本付國(guó)子監(jiān)，為新刊本取正；作為私家學(xué)術(shù)的著名代表，全祖望則在乾隆十八年為友朋所作碑銘文字中，稱“義門之學(xué)縝密，從事于考據(jù)最精”。在這樣一個(gè)學(xué)術(shù)時(shí)代，對(duì)這樣一個(gè)取得如此備受官私矚目的校勘成就的學(xué)者，蔣元益卻說(shuō)經(jīng)世致用才是其治學(xué)目的所在，是其學(xué)術(shù)之“大”者，而將校勘考證成就歸入“細(xì)”者“小”者。當(dāng)時(shí)的校勘考據(jù)之學(xué)已經(jīng)風(fēng)靡朝野上下，蔣元益不會(huì)懵然不知，但精神正常、心里無(wú)恙的他競(jìng)還如此行事，原因只能有一個(gè)：事實(shí)如此。經(jīng)世致用，“此先生之志也夫！”

五何焯學(xué)術(shù)的整體風(fēng)貌

總之，何焯重視文獻(xiàn)校勘，“訪購(gòu)宋元舊槧及故家抄本，細(xì)讎正之，一卷或積數(shù)十過(guò)，丹黃稠疊，而后知近世之書(shū)脫漏訛謬，讀者沉迷于其中，而終身未曉也”。他批閱各書(shū)之時(shí)，將其時(shí)文評(píng)點(diǎn)之法，移植到讀書(shū)治學(xué)上，所以評(píng)點(diǎn)評(píng)論的內(nèi)容占了相當(dāng)比重。由于他秉持“讀書(shū)論古，輒思為用天下之具”的理念，具有濃重的經(jīng)世意蘊(yùn)，因而在他的筆下，“論人者，必跡其世，徹其表里；論事者，必通其首尾，盡其變；論經(jīng)時(shí)大略者，必本其國(guó)勢(shì)民俗，以悉其利病”，“人必論其世，體必究諸用，……蓋將與儒生俗吏‘不識(shí)時(shí)務(wù)’者，一雪此言，有用我則慎斯術(shù)以往，非筆墨間事也”，其目的在以著述而經(jīng)世，是以經(jīng)世致用為學(xué)術(shù)旨?xì)w。文獻(xiàn)校勘與經(jīng)世學(xué)風(fēng)，共同構(gòu)成他讀書(shū)治學(xué)的整體風(fēng)貌，只強(qiáng)調(diào)其中任何一個(gè)方面，都不符合他的學(xué)術(shù)實(shí)際。全祖望在所作的何焯墓碑銘中，只字不提其經(jīng)世致用的學(xué)風(fēng)與目的，只是高度贊揚(yáng)其校勘成就，或許與當(dāng)時(shí)校勘考據(jù)已風(fēng)靡朝野的局勢(shì)有關(guān)，是出于對(duì)何焯形象的維護(hù)，但校勘只是何焯讀書(shū)治學(xué)工作的一部分，他并非專門的或者說(shuō)單純的、純粹的校勘考據(jù)學(xué)家，而就治學(xué)目的來(lái)說(shuō)，校勘就更不占主要位置，用近代史學(xué)大師梁?jiǎn)⒊脑捳f(shuō)，就是“不過(guò)居一部分勢(shì)力”而已。僅以校勘學(xué)家這個(gè)身份來(lái)評(píng)價(jià)他，既不符合實(shí)際，更不能解釋他讀書(shū)治學(xué)中的評(píng)論風(fēng)氣、經(jīng)世精神，是一種偏頗的認(rèn)知。但不料此種評(píng)價(jià)卻逐漸被后人認(rèn)可，以致一提到何焯其人，竟然都簡(jiǎn)單地歸之于校勘學(xué)家，評(píng)價(jià)他的學(xué)術(shù)也都僅以校勘一端來(lái)討論，并甚而將他的評(píng)論工作也錯(cuò)認(rèn)成文獻(xiàn)校勘的一部分來(lái)看待，然后展開(kāi)批評(píng)，這就不僅是以訛傳訛，而且是更加錯(cuò)誤的做法了。

此外還有另一種錯(cuò)誤認(rèn)知，就是人們往往批評(píng)他沿襲時(shí)文評(píng)點(diǎn)習(xí)氣，認(rèn)為難登大雅之堂。其實(shí)何焯本就是以評(píng)點(diǎn)之法來(lái)讀書(shū)治學(xué)的，還不只是沿襲評(píng)點(diǎn)習(xí)氣的問(wèn)題。但評(píng)點(diǎn)只是讀書(shū)治學(xué)的一種方法、一種手段，方法本身并無(wú)高低貴賤之分，更重要的乃是工作內(nèi)容、成績(jī)?nèi)绾危荒芤驗(yàn)槭褂檬裁捶椒ň洼p看其治學(xué)的整體。乾嘉考據(jù)學(xué)者重視校勘考證，認(rèn)為舍此旁無(wú)學(xué)問(wèn)，對(duì)評(píng)點(diǎn)蔑視、抨擊和否定，這是他們的偏見(jiàn)，但當(dāng)時(shí)也有人對(duì)評(píng)點(diǎn)方式予以表彰，如方東樹(shù)說(shuō)：“古人箸書(shū)為文，精神識(shí)議固在于語(yǔ)言文字，而其所以成文義，用或在于語(yǔ)言文字之外，則又有識(shí)精者為之圈點(diǎn)、抹識(shí)、批評(píng)，此所謂笙蹄也。能解于意表，而得古人已亡不傳之心，所以可貴也。近世有膚學(xué)專固僻士，自詡名流，矜其大雅，謂圈點(diǎn)、抹識(shí)、批評(píng)沿于時(shí)文傖氣，丑而非之，凡刻書(shū)以不加圈點(diǎn)評(píng)識(shí)為大雅。無(wú)眼愚人，不得正見(jiàn)，不能甄別，聞此高論，奉為仙都寶誥，于是有譏真西山（真德秀）、茅順甫（茅坤）、艾千子（艾南英）為陋者矣，有譏何義門為批尾家學(xué)者矣。試思圈點(diǎn)、抹識(shí)、批評(píng)，亦顧其是非得真與否耳，豈可并其真解意表、能得古人已亡不傳之妙者，而去之哉？”他還從歷史發(fā)展的角度指出：“夫圈點(diǎn)評(píng)抹，古人所無(wú)，宋明以來(lái)始有之；去之以為大雅，明以前所無(wú)，國(guó)朝諸公始為此論。吾以為，宇宙亦日新之物也，后起之義為古人所無(wú)而必不可蔑棄者亦多矣，荀卿所以法后王也。后人識(shí)卑學(xué)淺，不能追古人，而又去其階梯，是絕之也。”認(rèn)為評(píng)點(diǎn)的出現(xiàn)也是學(xué)術(shù)向前發(fā)展的結(jié)果。當(dāng)然，“像方東樹(shù)這樣正面回應(yīng)、反擊對(duì)評(píng)點(diǎn)的指斥者，并不多見(jiàn)。大多數(shù)評(píng)點(diǎn)家不是以理論論戰(zhàn)的姿態(tài)，而是以投身評(píng)點(diǎn)實(shí)踐、撰寫(xiě)評(píng)點(diǎn)著作來(lái)彰顯評(píng)點(diǎn)的價(jià)值和魅力”。作為一種閱讀方式，“評(píng)點(diǎn)兼有經(jīng)典傳承和文化創(chuàng)造功能，是許多士人追求立言不朽的重要方式”，對(duì)于啟發(fā)后學(xué)也有重要意義，因此，清代主流學(xué)術(shù)界對(duì)評(píng)點(diǎn)的批判與否定，并未能遏制評(píng)點(diǎn)的盛行和發(fā)展，清代附有評(píng)點(diǎn)的著作，其數(shù)量也比明代有過(guò)之而無(wú)不及。這都是需要予以正確、理性看待的。

作為乾嘉時(shí)期專門校勘學(xué)家的著名代表，盧文弨也被張之洞列為清代校勘學(xué)水平最高的四人之一。他曾在閱讀賈島詩(shī)集后寫(xiě)下兩條跋語(yǔ)，其一說(shuō)：“長(zhǎng)江（指賈島，因其曾任唐代長(zhǎng)江縣主簿）詩(shī)，……明海虞馮鈍吟有評(píng)本，長(zhǎng)洲何義門得之稱善，其字句蓋遠(yuǎn)出俗本之上。如云……一字之異，高下懸殊。舊本之可貴，類若是。余得其本，因臨寫(xiě)之，令后生知讀書(shū)之法，必如此研校，而后古人用意之精可得也。”大力肯定馮班評(píng)點(diǎn)的價(jià)值，并抄錄其評(píng)語(yǔ)傳給后生，希望他們能通過(guò)研讀馮評(píng)，“知讀書(shū)之法”，得“古人用意之精”。其二則是高度評(píng)價(jià)何焯的評(píng)點(diǎn)與校勘，其中又以論評(píng)點(diǎn)嘉惠來(lái)學(xué)之功為主，他說(shuō)：“始余得賈長(zhǎng)江集，乃馮定遠(yuǎn)本，錄之篋中。余于賈詩(shī)素不嗜，特以其近古，貴之耳。繼又得何義門所評(píng)校，始悟其用意之深，幾于無(wú)一字閑設(shè)，昔人以瘦評(píng)島，夫瘦豈易幾也？彼臃腫蹣跚者，正苦不能瘦耳。賈以瘦，故能成一家格。……義門殆于此有深嗜者歟？字字校櫛之，句句織綜之，而長(zhǎng)江之詩(shī)之美乃見(jiàn)。然彼不嗜者，猶夫故也。余以為有如義門者焉，則能自領(lǐng)之已。故其所箋疏，今亦不能詳錄，錄其尤至到者。”明白述說(shuō)他自己對(duì)賈島之詩(shī)的認(rèn)識(shí)，只是借著何焯的評(píng)點(diǎn)，才“始悟其用意之深，幾于無(wú)一字閑設(shè)，昔人以瘦評(píng)島，夫瘦豈易幾也？”認(rèn)為何焯的評(píng)點(diǎn)是“字字校櫛之，句句織綜之，而長(zhǎng)江之詩(shī)之美乃見(jiàn)”，于是他也“錄其尤至到者”。盧文弨是專門的校勘學(xué)家，其所撰《群書(shū)拾補(bǔ)》《鐘山札記》《龍城札記》中除校勘考證外，沒(méi)有任何評(píng)點(diǎn)評(píng)論之語(yǔ)，《抱經(jīng)堂文集》收錄其各體文章，但也沒(méi)有何焯那樣的評(píng)點(diǎn)評(píng)論的內(nèi)容。由此可見(jiàn)，他自己雖然在讀書(shū)治學(xué)中不作評(píng)點(diǎn)評(píng)論，但能認(rèn)識(shí)到何焯等人評(píng)點(diǎn)評(píng)論的學(xué)術(shù)價(jià)值，而且還積極抄錄、主動(dòng)傳布，這當(dāng)然是對(duì)評(píng)點(diǎn)評(píng)論治學(xué)方法的肯定，也是對(duì)何焯學(xué)術(shù)的傳揚(yáng)。而總的看來(lái)，盧文弨除了在《龍城札記》卷三《繼室》條，專門糾正何焯對(duì)“繼室”詞意理解之誤外，其傳世文字對(duì)何焯都是褒揚(yáng)性的，除了上舉文字外，其《抱經(jīng)堂文集》卷十一《書(shū)楊武屏先生〈雜諍〉后（庚辰）》說(shuō)：“本朝顧亭林、閻百詩(shī)、何義門諸先生，皆善讀書(shū)，余竊慕之。”由衷表達(dá)了對(duì)何焯的欽佩之情。卷七《〈劉隨州文集〉題辭（丁酉）》說(shuō)：“《劉隨州文集》十一卷，其前十卷皆詩(shī)也，后一卷文，而總題曰文集。何義門氏以宋本校正如此，其卷之起訖、字之同異，皆備著焉。……近時(shí)吳郡席啟寓刻唐人詩(shī)百家，以隨州為首，雖其詩(shī)差備，然頗有同異，究不及是本之精。夫一字之不安，通章之病也，學(xué)者可不唯善本之求，而但沿流俗之所傳乎？有志風(fēng)雅者，其必樂(lè)考于斯矣。”卷十四《〈剡源集〉跋（丙申）》說(shuō)：“剡源者，奉化戴表元帥初也。其文和易而不流，謹(jǐn)嚴(yán)而不局，質(zhì)直而不俚，華腴而不淫。……南濠朱君文游多蓄古書(shū)，余因求之，乃得明神廟時(shí)版本。其上有何義門先生評(píng)校，乃其弟子沈穎谷名巖所傳錄者。何氏得嘉靖以前舊抄，為文祇六十五篇，以校版本，改正甚多，如《唐畫(huà)西域圖記》脫去后半篇二百六十五字，賴以補(bǔ)全，其詩(shī)亦得舊抄刊正。余見(jiàn)之大喜，屬友人為臨一本。”此皆表示了對(duì)何焯校勘成就甚為推崇之意。

而在盧文弨之前，學(xué)問(wèn)淵深、文辭雅正的汪由敦（1692—1758）也在校書(shū)的同時(shí)，抄錄前人評(píng)語(yǔ)，其《書(shū)〈韓文考異書(shū)后〉》一文說(shuō)：“康熙壬寅，館大司空蝶園（徐元夢(mèng)）先生家，以李文貞公（李光地）重刻浙西人藏宋本《韓文考異》，用朱筆校正，隨手圈點(diǎn)一過(guò)，其紫筆則靈皋方君（方苞）評(píng)本也。雍正戊申，銜恤南還，復(fù)讀一過(guò)，時(shí)所用乃藍(lán)筆。最后于李玉洲（李重華）同門處見(jiàn)何義門前輩評(píng)本，用墨筆盡錄其評(píng)語(yǔ)。義門于諸書(shū)參互考訂，爬羅抉剔，不遺余力，時(shí)有繁瑣過(guò)當(dāng)處，要是第一細(xì)心讀書(shū)人，可為粗疏、淺略、茍簡(jiǎn)之藥。予所臨若《兩漢》《三國(guó)志》《文心雕龍》《史通》《文選》及此書(shū)，皆時(shí)置案頭，且喜借人轉(zhuǎn)臨，以廣其傳云。”不但對(duì)何焯等人讀書(shū)評(píng)論之語(yǔ)時(shí)常抄錄，而且對(duì)何焯的校勘成就評(píng)價(jià)很高，認(rèn)為其雖然“時(shí)有繁瑣過(guò)當(dāng)處”，但終究屬于“第一細(xì)心讀書(shū)人，可為粗疏、淺略、茍簡(jiǎn)之藥”，因而他臨寫(xiě)其《史通》等六部書(shū)籍校評(píng)之語(yǔ)，“皆時(shí)置案頭”，以備自己閱讀參考，而且他還特別喜歡借給別人繼續(xù)輾轉(zhuǎn)臨寫(xiě)，“以廣其傳”，足見(jiàn)他對(duì)何焯評(píng)語(yǔ)及校勘成就的極為推崇之意。

現(xiàn)代著名藏書(shū)家傅增湘也曾就如何評(píng)價(jià)何焯，對(duì)全祖望提出的“批尾”之說(shuō)予以回應(yīng)，他說(shuō)：“昔全謝山嘗譏義門為批尾之學(xué)，蓋指其評(píng)校諸書(shū)，余竊不以為然。義門為學(xué)極博，無(wú)書(shū)不讀。……有所考訂議論，則書(shū)于眉上，……生平不著一書(shū)，而其說(shuō)散見(jiàn)于各書(shū)中，不下數(shù)百萬(wàn)言，雖號(hào)稱專家者，或不能過(guò)。蓋一掃前明之粗疏，而導(dǎo)夫吳學(xué)之先路者也。后來(lái)若惠定宇（惠棟）、顧千里（顧廣圻）、黃蕘圃（黃丕烈）等勘正古籍，一承其例。而著述之盛，亦由評(píng)校積累而成。則凡治學(xué)者，舉不能出其范圍，批尾又何玷于學(xué)問(wèn)哉？”判斷一個(gè)人的學(xué)術(shù)工作，不能僅僅只看他使用的方法、表現(xiàn)的形式，更主要的還是要看他的工作內(nèi)容與工作成績(jī)。

原文載《理論與史學(xué)》第九輯，注釋從略，轉(zhuǎn)引請(qǐng)參原文。

采編：張雅淇；審核：胡楚清