太湖的晨霧尚未散盡，宣和茶莊的窯爐已泛起第一縷青煙。1862年的春天，一隊皂衣官差踏著露水走進莊園，他們手中的黃綾詔書上赫然寫著：“著宣和碧螺春歲貢百斤，欽此。”趙隆成的孫子趙天濟跪接圣旨時，掌心沁出的汗珠暈開了詔書上的朱砂印——宣和茶莊正式成為宮廷御用貢茶商。這紙詔書像一柄雙刃劍，既將家族事業推向巔峰，也將脆弱的茶莊命運與紫禁城的榮辱牢牢捆縛。

早在一個世紀前，趙隆成在太湖畔埋下的茶種，已在時光中長成傳奇。他獨創的“四綠四特”工藝，成為碧螺春的品質圖騰：葉色需似初春柳芽的翠綠，湯色須如洞庭月影的碧綠，葉底須現雨露滋養的嫩綠，香氣必帶空谷幽蘭的清綠；更以特選谷雨前單芽、特制掌心揉捻法、特控松梨木炭火、特級陶甕窖藏構筑起茶中殿堂。茶農至今流傳著趙隆成的嚴苛——某年春雨連綿，新芽未達“銀毫蜷曲如螺”的標準，他竟命人將整批茶青傾入太湖。老茶工跪地哀求，他卻巋然不動：“茶有茶格，人豈可欺天？”

紫禁城的垂青讓宣和茶莊名動天下。光緒帝品鑒后御筆親題“一品茶狀元”金匾，蘇州知府王仁堪在茶宴上即興揮毫：“西湖龍井百家有，唯獨宣和碧螺春”。京杭運河的漕船每年清明時節必泊蘇州碼頭，特制龍紋木箱裝載的貢茶，經三千八百里水路直抵紫禁城茶庫。太監開箱驗茶時，蒸汽攜著蘭麝之香漫過宮墻，連慈禧都贊其“香破玉甌青碧雪”。

榮耀背后藏著沉重的枷鎖。貢茶制度要求茶莊無償提供頂級茶葉，僅同治年間便有“歲貢明前芽茶二百斤，雨前茶四百斤”的記載。更嚴酷的是工藝管控：炒茶工被登記造冊禁止離蘇，窖藏陶甕需鈐蓋官印，連采摘時辰都由欽天監推算吉日。某年因陰雨誤了“驚蟄開采”的皇歷，茶莊險些被革去貢商資格。

深諳生存智慧的宣和人，在夾縫中開辟出精妙的博弈之道。他們將特級貢茶按官焙法制作，卻在窖藏時以三層宣紙隔絕濕氣——這是趙隆成從山西票號銀庫防潮術悟出的秘技；獻給慈禧的“萬壽龍芽”刻意摻入枇杷花提香，而民間售賣的“和氣春”則保留山野本味。當兩江總督暗示增加貢額時，趙天濟抬出光緒帝御匾婉拒：“天賜一品，不敢僭越。”輕描淡寫間，皇權威嚴竟成護身符。

1915年巴拿馬博覽會的鎏金獎章，成為這場博弈的輝煌注腳。當江蘇官廳選送的宣和碧螺春在舊金山斬獲甲等大獎章，評語盛贊其“兼具山脈骨力與湖泊柔情”時，紫禁城連夜發來賀電。此刻的太湖茶山上，老茶農正用吳語吟唱：“螺黛染御墨，香魂系草根”——紫禁城的金匾終究蓋不住泥土滋養的茶魂。

1932年上海灘的槍聲帶走了末代莊主趙天祐的性命，茶莊賬簿最后一頁停留在“窖藏特級春茶三十甕”。但那些深埋枇杷樹下的陶甕，卻在戰火中幸存。今人開啟甕口時，陳化百年的茶芽在沸水中舒展，恍如重現當年場景：趙隆成在太湖煙雨里撫摸茶樹枝干，光緒帝的指尖輕叩紫檀茶案，太平洋彼岸的評委舉起琉璃盞。一縷茶香貫穿三重時空，最終在飲者喉間化作永恒的叩問：究竟是皇權成就了茶，還是茶超越了皇權？