提起鳥類，你腦海中會浮現怎樣的畫面？是展翅高飛的雄鷹，還是城市公園中隨處可見的麻雀？還有些了解古生物的人會立刻聯想到——恐龍。沒錯，基于化石材料和系統分類學，鳥類正是恐龍總目、蜥臀目、獸腳亞目的分支。并且，一些獸腳亞目恐龍也和鳥一樣長有羽毛。

不過，與現代鳥類的羽毛相比，這些恐龍的羽毛形態更加多樣：有些類似頭發、雞鴨的絨羽，有些則是片狀對稱或不對稱羽毛。

這些羽毛究竟從何而來？在鳥類、非鳥類恐龍以及翼龍身上，羽毛可能扮演著多重角色——或許是飛行的工具，也許是求偶時的華麗裝飾，又或者是作為偽裝的外衣。本篇文章，讓我們一同深入探索其中的奧秘。

雷神翼龍及其原始羽毛 圖片來源：維基百科

獸腳亞目恐龍羽王龍（Yutyrannus）的尾部化石，保留有羽毛證據 圖片來源：維基百科

羽毛形態的演變之路

其實，羽毛最初的形態并非我們所熟知的那樣，而是有點類似于絲絨或者頭發。不過它們的組成成分與人類頭發并不一樣，人類頭發主要成分是阿爾法角蛋白，而它們的成分里面主要是貝塔角蛋白。

早期的羽毛是從皮膚表面延伸出來的絲狀結構，呈中空圓柱形且沒有分叉，可能用于偽裝或者裝飾，也有人認為這樣的功能可以維持體溫。之后，這些羽毛的結構逐漸改變——分叉且呈現絲狀。再之后出現了羽軸，又形成對稱的片狀羽毛。

具有片狀羽毛的赫氏近鳥龍標本 圖片來源：作者拍攝于國家自然博物館

圓柱形且中空的絲狀結構羽毛在天宇龍、鸚鵡嘴龍、古林達奔龍身上發現過，這些恐龍并非蜥臀目的獸腳類恐龍，而是屬于鳥臀目恐龍。

這表明，這些原始的羽毛可能起源于鳥臀目恐龍、蜥臀目恐龍和翼龍的最近共同祖先，只不過在后續演化道路上，有些成員失去了羽毛，比如體型龐大的三角龍和真蜥腳類恐龍。而另一些類群則進一步強化了羽毛的發育，如上文提到的雷神翼龍，就有絲狀不分叉羽毛與絲狀分叉羽毛兩種。

原始中華龍鳥化石模型，有原始的絲狀羽毛 圖片來源：作者拍攝于國家自然博物館

天宇龍復原圖 圖片來源dinosaurpictures.org

在獸腳類恐龍的廓羽盜龍類分支中（包括竊蛋龍類、鳥翼類、馳龍科和傷齒龍科等），演化出了對稱片狀羽毛，并帶有“羽軸”——羽毛的“脊梁骨”。雖說這些羽毛的空氣動力學性能仍然有限，但是可以在求偶時用來展示。廓羽盜龍類的胡氏耀龍（Epidexipteryx hui）就是典型的例子，學界認為其尾巴上明顯的修長尾羽可能就是裝飾，用以吸引異性。

珍珠雞羽毛，紅色圈內較粗的“分割線”為羽軸 圖片來源：維基百科

胡氏耀龍標本，有尾巴羽毛 圖片來源：維基百科

當片狀羽毛演化出不對稱結構時，往往預示著飛行能力的出現。仔細觀察這些片狀羽毛的兩側，會發現羽毛的側面有很多“毛”，這些類似枝條的“毛”稱之為羽枝。羽枝又是由帶著溝槽的羽小枝構成的，羽小枝盤根錯節地排列，依靠它們的羽小鉤互相“咬”在一起形成溝槽連鎖機制。羽小枝排在一起的同時，這些“鎖”不能在受到外力時散開，為此，羽小枝上還帶有結節結構來增強固定。為什么要固定上呢？因為只有固定起來才可以讓用于飛行的羽毛足夠“強韌”，抗撕裂。

抗撕裂的飛行羽毛并非所有恐龍的共同特征。在廓羽盜龍類中，傷齒龍科和馳龍科這些近鳥類非鳥恐龍雖然擁有片狀羽毛，但它們羽毛片中間的羽軸相對纖細，而且羽小枝排列很松散，沒有強韌的連鎖結構。

反鳥類屬于鳥類但是并非現代鳥類，它們則擁有變厚的羽軸這一新特征，但是羽小枝之間排列依舊不夠緊密，相鄰的羽小枝之間存在空隙，這就導致它們飛行空氣動力學效率低。相比之下，這些活到今天的恐龍后裔——現存的鳥類，其羽毛能抗撕裂，羽小枝緊密排列在一起，飛行效率顯著較高。

反鳥類的代表類群之一——渤海鳥類 圖片來源：作者拍攝于國家自然博物館

顧氏小盜龍化石 圖片來源：作者拍攝于國家自然博物館

近期研究中，科學家發現始祖鳥具有三級飛羽，而很多類似鳥的非鳥類恐龍則沒有這個結構。當羽小枝排列較為松散時，就會形成鳥類和部分非鳥類恐龍擁有的絨羽。鳥類是廓羽盜龍類下面鳥翼類的分支，從晚侏羅世到晚白堊世期間，其骨骼結構經歷了顯著變化，物種數目也有所增加。鳥翼類中的真鳥類分支包括現代鳥類，其胸骨等結構和反鳥類存在差異。

從絲狀纖維（Stage Ⅰ）到分叉（II），再到羽軸和羽小枝形成（IIIa和IIIb），最后羽小枝排列起來（Stage IV），不對稱飛羽形成（Stage V）

圖片來源：參考文獻[15]

羽毛是如何發育形成的？

為了找出羽毛發育形成的奧秘，科學家們用馴化紅原雞（也就是家雞）的胚胎進行了實驗，嘗試讓雞全身長出絲狀的原始羽毛。

如何誘導原始羽毛的生長呢？關鍵在于 SHH 信號通路，該通路能影響鳥類體表羽毛和裸區鱗片的發育。2023 年就有科學家通過促進這一通路，成功使雞腿部原本光滑的鱗片轉變為羽毛。

雞胚胎 12 天的原始羽毛 圖片來源：參考文獻[3]

雞爪的鱗片轉變為羽毛實驗 圖片來源：參考文獻[17]

考慮到雞胚胎在發育的過程中，羽毛原基會發育成相應的羽毛，因此研究人員最初選擇在胚胎發育第 9 天（羽毛原基尚未長成），開始用藥物抑制這一基因信號通路。然而，實驗并未達到預期效果——雖然藥物在早期階段顯示出抑制作用，但從雞胚胎第 14 天起，雞羽毛逐漸發育為結構復雜的絨羽和片狀羽毛等。

這一結果表明，從龍到鳥類的羽毛性狀結構變得復雜，依賴的是復雜的基因調控網絡的共同作用，調控網絡也可以在環境干擾下保證羽毛發育。當然，在實驗中那些被加入藥物抑制基因信號通路的雞胚胎，在孵化成為小雞之后，比起未加入藥物的對照組小雞，身上具有更多的“裸區”沒有羽毛。雖說這些小雞在成長的過程中，身上的“裸區”也長出了結構復雜的羽毛。

14 天的雞羽毛 圖片來源：參考文獻[3]

胚胎分別加入不同量抑制藥物的小雞的羽毛生長情況（從左到右依次是對照組，100微克，200微克和300微克），后面三個在孵化之初，體表有明顯較多裸區 圖片來源：參考文獻[3]

從左到右依次是并非鳥翼類的中國龍鳥，鳥翼類原始的近鳥龍，鳥翼類的會鳥，反鳥類的華夏鳥和現代鳥類所屬分支，可以看出鳥翼類腿上的毛減少了 圖片來源：參考文獻[14]

當鳥類演化出羽毛時，其體表的鱗片也并非全都消失了?；趯B翼類恐龍（包括鳥類）腿部羽毛的分析發現，原始的鳥翼類恐龍在朝著鳥類演化過程中，退化了腿部羽毛，重新發育出鱗片。這一演化特征在現代家雞的足部鱗片中得到了典型體現。

羽毛的特殊功能

在功能上，科學家們還發現了不同鳥類和恐龍羽毛的特別用處。除了我們熟悉的藍孔雀、紅原雞等鳥類的性展示功能，鳥身上還有纖羽（hair feather）。這類羽毛可以作為感受器，主要功能是感知正羽（上文提到的片狀的羽毛，有對稱和不對稱兩種）的姿態。

纖羽 圖片來源：allaboutbirds

位于尾部對稱的正羽 圖片來源：allaboutbirds

在相關肌肉（直立肌和抑制肌，前者負責立起來羽毛，后者反之）的控制下，羽毛可以進行“伸縮”，當羽毛被提起來的時候，鳥類就會呈現“炸毛”狀態。一些鳥類頭上的羽毛就能以此表示它們受到了驚嚇。比如鳳頭鷹（一種常見于中國南方的國家二級保護動物）、紅角鸮（我們俗稱“貓頭鷹”的一種）就是典型代表，在受驚時會立即豎起頭上的羽毛。

沒有立起頭冠的鳳頭鷹 圖片來源：作者拍攝于國家動物博物館

不過，鳥兒“炸毛”除了受到驚嚇，還有其它情況。比如有些是為了散熱，豎立羽毛，讓平時沒有接觸到外界空氣的皮膚不被悶著。還有的鳥類是為了“偽裝”，就像南美洲的栗斑翅傘鳥（Laniocera hypopyrra）會在幼年期晃動自己的羽毛，假裝自己是有毒的絨蛾科毛毛蟲。

熱天下讓羽毛動起來的家燕 圖片來源：作者拍攝于北京奧森公園

栗斑翅傘鳥和它偽裝出的蟲子 圖片來源：sci

羽毛的適應性轉變

對于不會飛的鳥而言，其羽毛的功能發生了顯著的適應性轉變。以鸮鸚鵡和渡渡鳥為例，它們翅膀短小，腿部強健，但保留了不對稱的片狀羽毛，且初級飛羽的數目依舊是 9-11 根。相比之下，南方鶴鴕、大美洲鴕和小斑幾維等鳥類的羽毛則呈現出更為明顯的退化特征：不僅喪失了飛行功能，其羽片結構也趨于簡化（如鶴鴕的毛發狀羽毛與布偶貓的被毛相似），初級飛羽數目也有所改變。

大美洲鴕，羽毛看著更像毛 圖片來源：作者拍攝于上海動物園

這背后的原因又是什么呢？學界對 30 類不飛行鳥類及其近緣物種的骨骼和羽毛進行對比發現，在飛行能力退化過程中，這些鳥類的腿部和翅膀演化速率更快，而羽毛形態演化速率相對慢。這是因為腿部和翅膀長短對于地面生活更為重要，而羽毛生長需要的能量相對骨骼與肌肉發育更低，因此演化相對滯后。

羽毛的演化主要表現為不對稱性逐漸降低，甚至變得像小斑幾維那樣只剩下絨毛。同時，翅膀上的初級飛羽數量也不再保持飛行鳥類典型的 9-11 根，而是出現不同程度的增減。

此外，羽毛性狀的改變還與飛行能力喪失的時間節點有關。在漫長的演化歷程中，鳥類首先從有齒、長尾的鳥翼類恐龍演化為具備飛行能力的現代鳥類，隨后部分類群又再度放棄或削弱了飛行本領（最早可追溯至白堊紀晚期）。其中，比起南方鶴鴕、大美洲鴕和企鵝等很早喪失飛行能力鳥類，較晚喪失飛行能力的鳥類羽毛“爆改”程度更低。

上圖為飛行鳥類不對稱飛羽 下圖為不飛鳥類的羽毛示例，其中有些留有不對稱飛羽，但是有些羽毛類似頭發，如最左側的鶴鴕羽毛。圖片來源：參考文獻[12]

由此觀之，從恐龍到現代鳥類，羽毛在演化過程中展現出驚人的可塑性。它不僅能夠適應飛行需求，在喪失飛行能力的類群中還表現出多樣化的形態與功能轉變，充分體現了其對不同生態環境的卓越適應能力。

參考文獻

[1]Lingham-Soliar T, Murugan N. A new helical crossed-fibre structure of β-keratin in flight feathers and its biomechanical implications. PLoS One. 2013;8(6):e65849.

[2]Cincotta A, Nicola? M, Campos HBN, et al. Pterosaur melanosomes support signalling functions for early feathers. Nature. 2022;604(7907):684-688.

[3]Cooper RL, Milinkovitch MC. In vivo sonic hedgehog pathway antagonism temporarily results in ancestral proto-feather-like structures in the chicken. PLoS Biol. 2025;23(3):e3003061.

[4]O'Connor J, Clark A, Kuo PC, et al. Chicago Archaeopteryx informs on the early evolution of the avian bauplan. Nature. Published online May 14, 2025.

[5]Kiat Y, O'Connor JK. Functional constraints on the number and shape of flight feathers. Proc Natl Acad Sci U S A. 2024;121(8):e2306639121.

[6]Pan Y, Zheng W, Moyer AE, et al. Molecular evidence of keratin and melanosomes in feathers of the Early Cretaceous bird Eoconfuciusornis. Proc Natl Acad Sci U S A. 2016;113(49):E7900-E7907.

[7]Pan Y, Zheng W, Sawyer RH, et al. The molecular evolution of feathers with direct evidence from fossils. Proc Natl Acad Sci U S A. 2019;116(8):3018-3023.

[8]Padian K. 25th anniversary of the first known feathered dinosaurs. Nature. 2023;613(7943):251-252.

[9]Saitta ET, Balaji L, Mitchell JS, Makovicky PJ. Feather evolution following flight loss in crown group birds: relaxed selection and developmental constraints. Evolution. 2025;79(5):737-751.

[10]Homberger DG, de Silva KN. The role of mechanical forces on the patterning of the avian feather-bearing skin: A biomechanical analysis of the integumentary musculature in birds. J Exp Zool B Mol Dev Evol. 2003;298(1):123-139.

[11]Saitta ET, Balaji L, Mitchell JS, Makovicky PJ. Feather evolution following flight loss in crown group birds: relaxed selection and developmental constraints. Evolution. 2025;79(5):737-751.

[12]Kiat Y, O'Connor JK. Functional constraints on the number and shape of flight feathers. Proc Natl Acad Sci U S A. 2024;121(8):e2306639121.

[13]Xu X, Currie P, Pittman M, et al. Mosaic evolution in an asymmetrically feathered troodontid dinosaur with transitional features. Nat Commun. 2017;8:14972.

[14]Zheng X, Zhou Z, Wang X, et al. Hind wings in Basal birds and the evolution of leg feathers. Science. 2013;339(6125):1309-1312.

[15]Farzeen Shahid, Jing-Shan Zhao, Pascal Godefroit. Design of flying robots inspired by the evolution of avian flight. ARCHIVE Proceedings of the Institution of Mechanical Engineers Part C Journal of Mechanical Engineering Science .2019; 233(23): 7669 – 7686

[16]Wu P, Lai YC, Widelitz R, Chuong CM. Comprehensive molecular and cellular studies suggest avian scutate scales are secondarily derived from feathers, and more distant from reptilian scales. Sci Rep. 2018;8(1):16766.

[17]Cooper RL, Milinkovitch MC. Transient agonism of the sonic hedgehog pathway triggers a permanent transition of skin appendage fate in the chicken embryo. Sci Adv. 2023 May 19;9(20):eadg9619.

策劃制作

出品丨科普中國

作者丨呂澤龍 中國科學院動物研究所

監制丨中國科普博覽

責編丨一諾

審校丨徐來、林林