關(guān)注作家出版社，發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書

*本文轉(zhuǎn)自《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》，作者張鵬禹

《我人生最開始的好朋友》

蔡崇達(dá) 著

作家出版社

繼“故鄉(xiāng)三部曲”《皮囊》《命運(yùn)》《草民》之后，蔡崇達(dá)將注意力投向兒童文學(xué)領(lǐng)域，繼續(xù)書寫讀者所熟悉的福建沿海小鎮(zhèn)東石鎮(zhèn)。在新作《我人生最開始的好朋友》中，作者以少年黑狗達(dá)的視角，講述了在寧?kù)o的鄉(xiāng)村生活中，主人公與曾經(jīng)陪伴過他的動(dòng)物朋友的故事。

《我人生最開始的好朋友》是一部回望之書、故鄉(xiāng)之書，氤氳著淡淡的哀愁，宛如東石鎮(zhèn)多雨的季節(jié)，總會(huì)泛起薄薄的水霧。小說開篇，“我”第一次品嘗到失去的滋味，外婆的離世讓“我”倍感孤獨(dú)。阿太一句戲言“賠償一個(gè)外婆給我”，沒想到竟是用一群可愛的小鴨子兌現(xiàn)。阿太告訴“我”，原來，親愛的外婆走后托夢(mèng)給自己，會(huì)寄身在某只鴨子身上。這個(gè)善意的謊言，讓“我”交到了人生第一個(gè)動(dòng)物朋友——小白。“我”帶小白散步，小白陪“我”上學(xué)，還幫“我”報(bào)仇，收拾了鄰居家的霸道火雞。小說由此展開了“我”與老母雞阿花、小貓黑咪、兔子佐羅、鴿子米點(diǎn)以及記憶超群的狗子大黃的童年趣事。

小說中的阿太是一位飽經(jīng)滄桑的老人，兒孫滿堂而充滿生活智慧。在黑狗達(dá)家庭出現(xiàn)變故的關(guān)鍵時(shí)刻，總會(huì)有她的身影出現(xiàn)。老人教給重孫最重要的信條是，要學(xué)會(huì)與世界交朋友。每次阿太登門，都會(huì)挑著一副擔(dān)，前面的筐裝著自己的衣物，后面是她的植物朋友。在老人看來，缺乏陪伴，感到孤獨(dú)，是因?yàn)槲覀冞€沒有學(xué)會(huì)交朋友。而她口中的朋友，不只是人類。“其實(shí)所有動(dòng)物、植物我們都可以交朋友的。知道這一點(diǎn)后，你們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這世界有太多朋友可以交了。如果不知道這一點(diǎn)，你們會(huì)以為，這世界太孤單了。”在阿太影響下，黑狗達(dá)學(xué)會(huì)如何與動(dòng)物朋友平等相交，并通過相互付出，收獲了“友誼”。在這個(gè)充滿靈性的世界中，“我”體味著小動(dòng)物們的習(xí)性與性格，獲得了觀察世界的獨(dú)特窗口。這個(gè)人與動(dòng)物共存的一方小天地，是“我”人生的百草園，令“我”在日復(fù)一日、漫長(zhǎng)而單調(diào)的童年里感受到了詩(shī)意。

如果陪伴是《我人生最開始的好朋友》的第一個(gè)主題，那接下來主人公必須要面對(duì)的就是“好朋友”們的離去。學(xué)會(huì)告別，是成長(zhǎng)的必修課。與小動(dòng)物相處，注定會(huì)埋下一顆悲傷的種子。小說不回避“死亡”這個(gè)兒童文學(xué)時(shí)有回避的問題，寫了外婆、父親的去世和各種動(dòng)物朋友的離去。聽過“我”無數(shù)的心事，鴨子小白最終因年老體衰而回歸大海；好朋友大白豬成了盤中餐，老母雞阿花出走消失；為保衛(wèi)家園咬了吃過耗子藥的老鼠，勇敢的黑咪永遠(yuǎn)離開了父親和“我”一家人；“我”長(zhǎng)大到北京發(fā)展，鴿子米點(diǎn)一直定時(shí)回老房子飛一圈，但后來也再?zèng)]來過……小說試圖傳遞：有時(shí)候，人生中比擁抱更難的是告別。我們一路成長(zhǎng)，一路也在不停面對(duì)失去。而最關(guān)鍵的是，我們以什么樣的態(tài)度看待人生。

在筆者看來，《我人生最開始的好朋友》最希望讀者明白的是，何為珍惜，如何珍惜。童年的“我”不理解父親為什么要辭掉海員的工作。后來“我”才懂得，他希望回來陪伴在家人身邊。父親的意外中風(fēng)，使他喪失勞動(dòng)能力，黑咪因此來到家里陪伴孤單的父親。隨著年齡閱歷增長(zhǎng)，“我”明白了父親作為一個(gè)普通人是如何盡力生活的。直到多年后，“我”為攢錢給父親做手術(shù)三年沒回家，卻換來了父親離開的噩耗，又一次明白了人生最重要的是珍惜所有的陪伴。在充滿悲情意味的故事中，“我”徹悟阿太的話，我們唯一能做的，就是拼命珍惜人生好的部分。

小說中的人們?yōu)樯娑鴴暝珜?duì)童年的“我”來說卻是那樣的豐饒。這里有慈愛的阿太、外婆、父母，也有友善的鄰居海森伯、健康伯、文才叔，當(dāng)然還有一群可愛的動(dòng)物朋友。作者的故鄉(xiāng)如此親切，以至于多年后他仍抑制不住沖動(dòng)，在文字中一次又一次開啟返鄉(xiāng)之旅。

蔡崇達(dá)的書寫是一次向記憶深處的挖掘，也是對(duì)童年經(jīng)驗(yàn)的一次賦形，它表面看追憶的是曾經(jīng)的動(dòng)物朋友，某種程度上，更是對(duì)永存于故鄉(xiāng)的“童年之我”的尋找。這個(gè)“我”曾感受親人和這些人生最初的好朋友的愛與陪伴。這些生命雖已消逝，但愛與陪伴永恒，是“我”今后歲月中的情感動(dòng)能，為“我”安放好自己的內(nèi)心提供源源不斷的力量。這種無形之中的情感支撐，正是作品感人至深的原因。

作家出版社推薦

點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購(gòu)買鏈接

《我人生最開始的好朋友》（限量親簽版）

蔡崇達(dá) 著

作家出版社

點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購(gòu)買鏈接

《我人生最開始的好朋友》

蔡崇達(dá) 著

作家出版社

內(nèi)容來源：《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》2025年7月2日3版

作者：張鵬禹

往期回顧，點(diǎn)擊關(guān)注

排版：鄧 寧

編輯：祁創(chuàng)祎

一審：劉豈凡

二審：劉 強(qiáng)

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣