張隆溪教授A History of Chinese Literature (2023)之中，李白、杜甫占了整整一章（第7章），而漢朝文學(xué)(國(guó)祚4百多年)也僅占一章，這樣懸殊的篇幅似乎反映出張隆溪教授對(duì)李、杜非常重視。

A History of Chinese Literature

另一方面，在世界文學(xué)選集（Anthology of World Literature）中和李、杜并列的寒山子，在張教授A History of Chinese Literature (2023)之中卻連名字都沒(méi)有被提及。

我們這里說(shuō)起“世界文學(xué)”（World Literature），讀者也許會(huì)問(wèn)：中國(guó)文學(xué)史的編纂，關(guān)“世界文學(xué)”什么事？哪些世界文學(xué)選集收錄了寒山子的作品？

事實(shí)是，張隆溪教授近二十年都以中國(guó)文學(xué)進(jìn)入“世界文學(xué)”為念，他編寫(xiě)中國(guó)文學(xué)史也注重文學(xué)作品的翻譯，目的是讓西方人更了解中國(guó)文學(xué)，促使中國(guó)文學(xué)在世界文學(xué)中占一席位。不過(guò)，張教授認(rèn)為“寒山在中國(guó)文學(xué)史上毫無(wú)影響力”。

The Norton Anthology of World Literature 第五版和 The Longman Anthology of World Literature第二版都收錄了寒山詩(shī)（詳情見(jiàn)于下文）。

The Norton Anthology of World Literature （Fifth Edition）

寒山詩(shī)獲納入世界文學(xué)選集既然已是事實(shí)，那么，一向以世界文學(xué)為念的張隆溪教授會(huì)認(rèn)為這些Anthologies of World Literature錄入了“毫無(wú)影響力”的寒山詩(shī)是錯(cuò)誤的？

張教授認(rèn)為寒山詩(shī)的文學(xué)地位不高，連將寒山寫(xiě)進(jìn)中國(guó)文學(xué)史都是可笑的。由此類推，外國(guó)人編成的世界文學(xué)選集收納入不了文學(xué)史的寒山詩(shī)，可能也被判定為不妥當(dāng)，或者，這些選集沒(méi)有地位？

世界文學(xué)選集收錄的中國(guó)作品，必須由中國(guó)人來(lái)決定？寒山詩(shī)入選Anthology of World Literature，對(duì)“中國(guó)在國(guó)際上的形象”有惡劣的影響嗎？

中國(guó)文學(xué)史的書(shū)寫(xiě)問(wèn)題，和“世界文學(xué)”讀本的編纂問(wèn)題，有沒(méi)有關(guān)系？?jī)烧咴谑纠矫?exemplification, 這里特指選錄作品為例)，是原則相同的嗎？

《張隆溪：獨(dú)行于經(jīng)典之間》

文學(xué)史書(shū)成為形象工程：寒山詩(shī)被黜落是因?yàn)楹健芭挪簧咸?hào)”？

張隆溪教授視野中的寒山子是怎樣的？

2024年2月，張教授在香港接受李浩榮先生訪問(wèn)，張教授說(shuō)：“我在書(shū)里沒(méi)有提到寒山，因?yàn)樘瞥髱熭叧觯撛?shī)人，寒山是完全排不上號(hào)的。美國(guó)文化界喜歡寒山，如詩(shī)人蓋瑞．施耐德 （Gary Snyder）便對(duì)之吹捧有加。五十年代，施耐德在柏克萊讀書(shū)，問(wèn)老師陳世驤該去研究哪位中國(guó)詩(shī)人，據(jù)說(shuō)陳世驤覺(jué)得若推薦杜甫、李白，對(duì)施耐德來(lái)說(shuō)未免太深了，就推介寒山給他，果然合他的口味。寒山走紅還有時(shí)代的因素，那時(shí)剛好碰上嬉皮士流行的年代，美國(guó)的年輕人喜歡穿著袈裟，扮成洋和尚，讀一點(diǎn)東方的禪詩(shī)。但是，我寫(xiě)中國(guó)文學(xué)史，絕不會(huì)按美國(guó)人的喜好來(lái)決定內(nèi)容。〔……〕說(shuō)到底，寒山在中國(guó)文學(xué)史上毫無(wú)影響力，如果中國(guó)人寫(xiě)文學(xué)史去談寒山，那就未免太可笑了。”

《寒山詩(shī)注》

這段話，明確將寒山貶得一文不值：“寒山是完全排不上號(hào)的”、“在中國(guó)文學(xué)史上毫無(wú)影響力”！看來(lái)，寫(xiě)文學(xué)史給外人看，要寫(xiě)“那些夠經(jīng)典作家和作品”的，而寒山詩(shī)不夠資格。

可是，北京大學(xué)教授袁行霈主編的《中國(guó)文學(xué)史》卻另有說(shuō)法，而且和張隆溪教授的看法，截然相反。

袁編本《中國(guó)文學(xué)史》有這樣的一句：“寒山……其中表現(xiàn)禪機(jī)禪趣的詩(shī)，有著廣泛而深遠(yuǎn)的影響。”（袁行霈主編的《中國(guó)文學(xué)史》第2冊(cè)，頁(yè)223。）

那么，張隆溪教授說(shuō)的“毫無(wú)影響力”和袁編本所說(shuō)的“廣泛而深遠(yuǎn)的影響”，誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)？

袁行霈主編《中國(guó)文學(xué)史》

“如果中國(guó)人寫(xiě)文學(xué)史去談寒山，那就未免太可笑了”

張隆溪教授說(shuō)：“如果中國(guó)人寫(xiě)文學(xué)史去談寒山，那就未免太可笑了。”這句話中有“如果……”二字，是假設(shè)性的。

不過(guò)，張教授其實(shí)不必假設(shè)。事實(shí)是，中國(guó)人編寫(xiě)的文學(xué)書(shū)，早就談了寒山詩(shī)。民國(guó)時(shí)期，就有四大名家的史書(shū)談到寒山：1.陳子展。2.胡適。3.鄭振鐸。4.劉大杰。

陳子展談寒山，見(jiàn)于陳子展《唐代文學(xué)史》，國(guó)立北大出版部1923年版，頁(yè)21-23。此書(shū)另有商務(wù)印書(shū)館1948年版。

1928 年，胡適在《白話文學(xué)史》中將寒山與王梵志、王績(jī)?nèi)瞬⒘袨樘拼娜话自捲?shī)人，并對(duì)寒山生平等做了詳細(xì)的考察，寒山也因此進(jìn)入更多學(xué)者的視野。

在 1932 年出版的《中國(guó)文學(xué)史》（北平樸社出版）里，鄭振鐸略提到寒山、豐干、拾得三人名字，說(shuō)他們?nèi)怂髦?shī) “都是受王梵志的感化”，是“王梵志的嫡裔”。此書(shū)首次將少被世人所注意的戲劇、變文、散曲、寶卷、彈詞、平話、民歌等俗文學(xué)題材，引入到文學(xué)史書(shū)中。

鄭振鐸 《中國(guó)俗文學(xué)史》手稿

1938 年，鄭振鐸在《中國(guó)俗文學(xué)史》中認(rèn)可寒山是王梵志的直接繼承人，給予寒山及其詩(shī)以極高的評(píng)價(jià)，認(rèn)為他是中國(guó)白話文學(xué)的先行者。

劉大杰《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》在一九四九年前出版，此書(shū)有重印本和修訂本。《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》第十四章第二節(jié)提到“寒山子是王梵志詩(shī)的繼承人。”（《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》上海：古典文學(xué)出版社，1958年，中冊(cè)，頁(yè)54)。

劉大杰特別指出，寒山詩(shī)“采用通俗的語(yǔ)體”；寒山子反對(duì)“詩(shī)風(fēng)的講究格律聲病”，和當(dāng)時(shí)的宮廷詩(shī)人講反調(diào)。

1949年之后，羅宗強(qiáng)、郝世峰主編《隋唐五代文學(xué)史》（高等教育出版社, 1990年）第六編第五章是“寒山和他的詩(shī)”（頁(yè)336-351）。此章第二節(jié)“寒山的詩(shī)”寫(xiě)了接近十頁(yè)，論析寒山詩(shī)的內(nèi)涵和風(fēng)格特征，已經(jīng)不是簡(jiǎn)略處理。

五年后，又有喬象鐘、陳鐵民主編《唐代文學(xué)史?上》（人民文學(xué)出版社版1995年版）。此書(shū)的第八章第四節(jié)是“寒山和拾得”（頁(yè)177-182），也不是將寒山詩(shī)一筆帶過(guò)。

喬象鐘、陳鐵民主編《唐代文學(xué)史》

另外，羅時(shí)進(jìn)《唐詩(shī)演進(jìn)論》（江蘇古籍出版社2002年版），沒(méi)有“文學(xué)史”之名，而“演進(jìn)”實(shí)際上涉及時(shí)序，所以也近似文學(xué)史。此書(shū)第六章“寒山及其《寒山子集》”（頁(yè)98-137）、第十章“唐代詩(shī)人行實(shí)考”（頁(yè)197-213）都用可觀的篇幅討論寒山的生平及其《寒山子集》。

以上簡(jiǎn)略的出版史說(shuō)明了一點(diǎn)：無(wú)論建國(guó)前還是建國(guó)后，近百年國(guó)人所撰文學(xué)史對(duì)寒山子越來(lái)越重視。

這些文學(xué)通史、斷代文學(xué)史的作者（都是中國(guó)人）將寒山子寫(xiě)入史書(shū)，他們都鬧了笑話？

寒山詩(shī)在世界文學(xué)選集中的收錄情況(舉隅)

其他學(xué)者早已指出：“寒山詩(shī)在世界文學(xué)中的地位已經(jīng)確立。”（羅宗強(qiáng)、郝世峰主編《隋唐五代文學(xué)史》，高等教育出版社1990年版，中卷，頁(yè)350)。

羅宗強(qiáng)、郝世峰主編《隋唐五代文學(xué)史》

不過(guò)，《隋唐五代文學(xué)史》沒(méi)有提供“寒山詩(shī)在世界文學(xué)中的地位已經(jīng)確立”的例證，因此，我們必須自行查證。

下面是筆者查證的一部分結(jié)果（目前只限于書(shū)證）。

哈佛大學(xué)Martin Puchner主編的The Norton Anthology of World Literature, Fifth Edition, Volume B (2024) 收錄了寒山的作品14篇。

從The Norton Anthology of World Literature書(shū)中的細(xì)目我們可以看到：此書(shū)所錄寒山詩(shī)以華茲生（Burton Watson）的英譯本為主。其次則為Gary Synder 的譯本。

Martin Puchner主編的The Norton Anthology of World Literature

Burton Watson 出版過(guò)英譯本Cold Mountain Poem。1962年Watson據(jù)日本入矢義高（1910－1998）校注本選譯了寒山詩(shī)124首，由紐約叢林出版社出版（New York Grove Press）。

英國(guó)學(xué)者韋利（Arthur Waley）的寒山詩(shī)英譯其實(shí)比Gary Snyder 和 Burton Watson更早面世。1954年，Waley翻譯27首寒山詩(shī)，在美國(guó)Encounter 雜志上發(fā)表。

以上三人之外，赤松（Red Pine）、韓祿伯（Robert G. Henricks）以及羅吉偉（Paul Rouzer）也都出版過(guò)寒山詩(shī)的英譯集。

The Norton Anthology of World Literature收錄寒山詩(shī)篇

據(jù)說(shuō)，1995年的Norton Anthology of World Literature首次包含了非西方的作品，而在這之前純是西方文學(xué)選集。

另一部世界文學(xué)選集由David Damrosch等人主編，就是：The Longman Anthology of World Literature, SECOND EDITION（2008年）。此書(shū)的Medieval China部分也收錄了Han-shan和相關(guān)作品十多篇（見(jiàn)下文）。此書(shū)之中，寒山位列陶潛之后、王維之前。

The Longman Anthology of World Literature. Volume B, 2nd edition

The Longman Anthology of World Literature第二版收錄寒山詩(shī)11首，并收錄了閭丘胤《寒山詩(shī)集序言》(Lu-qui Yin: from Preface to the poems of Han-shan)。

寒山詩(shī)沒(méi)有被編入POETRY OF THE TANG DYNASTY, 可能是因?yàn)楹降纳淠瓴蝗菀状_定，例如，編者難以決定該將寒山編在李白之前，還是編在在李白之后。無(wú)論如何，編者這樣處理：HAN SHAN (c. 600-800)。以下是The Longman Anthology of World Literature收錄的寒山詩(shī)：

1. Men ask the way to Cold Mountain

2. Spring water in the green creek is clear

3. When men see Han-shan

4. I climb the road to Cold Mountain

5. Wonderful, this road to Cold Mountain

6. Cold cliffs, more beautiful the deeper you enter

7. Men these days search for a way through the clouds

8. Today I sat before the cliff

9. Have I a body or have I none

10. My mind is like the autumn moon

11. Do you have the poems of Han-shan in your house?

前三首，編者選用 Gary Snyder的譯文，后八首用的是Burton Watson的譯文。其中，有不少描繪山林幽居生活的內(nèi)容(如第2首《碧澗泉水清》“碧澗泉水清，寒山月華白。默知神自明，觀空境逾寂。”

和第7首《時(shí)人尋云路》:“時(shí)人尋云路，云路杳無(wú)蹤。山高多險(xiǎn)峻，澗闊少玲瓏。碧嶂前兼后，白云西復(fù)東。欲知云路處，云路在虛空。”)，這類作品是異國(guó)讀者比較容易理解的。

The Longman Anthology of World Literature（Instructor’s Manual）

在世界文學(xué)中已經(jīng)占有一席位的寒山子詩(shī)篇，為什么張教授完全無(wú)視？A History of Chinese Literature (2023年)之中“寒山子”這名字，竟無(wú)跡可尋。

張教授一方面暢談“世界文學(xué)”（中國(guó)文學(xué)作品在世界文學(xué)中有一席位），另一方面對(duì)寒山子入選世界文學(xué)選集的事實(shí)似乎視若無(wú)睹，或者，不認(rèn)可？

難道說(shuō)，Norton Anthology of World Literature和The Longman Anthology of World Literature收錄寒山詩(shī)，也是“毫無(wú)價(jià)值”的？可笑？

收錄寒山詩(shī)的Norton Anthology of World Literature和The Longman Anthology of World Literature選錄寒山詩(shī)篇，有造成了不良的影響嗎？損害了中國(guó)的文化形象嗎？決定哪些中國(guó)作品入選“世界文學(xué)”，須由中國(guó)專家來(lái)決定？

如果有人認(rèn)定只有中國(guó)人才能決定哪些中國(guó)作品才能入選成為世界文學(xué)的一部分，那么，誰(shuí)有權(quán)代表全體國(guó)人來(lái)做決定？此外，單方面的文化輸出，能不能獲得世界各民族的首肯？單方面的文化輸出，會(huì)不會(huì)被域外國(guó)家視為“形象工程”？

The Longman Anthology of World Literature

“中國(guó)人的視角”——哪一位中國(guó)人的文學(xué)觀在起作用？

上文提及的兩種世界文學(xué)選集，編者全部是外國(guó)人，沒(méi)有由中國(guó)人來(lái)?yè)?dān)任主編。決定哪些中國(guó)作品可以進(jìn)入“世界文學(xué)”，須由中國(guó)專家來(lái)決定？

文學(xué)史書(shū)方面，也必須由中國(guó)人來(lái)書(shū)寫(xiě)才能代表中國(guó)人的視角？

從張教授所說(shuō)“我寫(xiě)中國(guó)文學(xué)史，絕不會(huì)按美國(guó)人的喜好來(lái)決定內(nèi)容”這句話來(lái)看，似乎 A History of Chinese Literature (2023) 代表了“中國(guó)人的視角”。

張教授還說(shuō)：“我最重要的寫(xiě)作動(dòng)機(jī)……發(fā)出中國(guó)人自己的聲音。”(2022年10月15日，張隆溪教授在“撰寫(xiě)文學(xué)史的挑戰(zhàn)”學(xué)術(shù)講談會(huì)的發(fā)言)。

香港出版的《亞洲周刊》2022年49期（22年12月出版）有王可心撰寫(xiě)的一篇文章，其中提到“ (A History of Chinese Literature) 彌補(bǔ)當(dāng)前英文世界的中國(guó)文學(xué)史欠缺中國(guó)人視角的遺憾。”看來(lái)，讀者如王可心也認(rèn)為A History of Chinese Literature 展示了“中國(guó)人視角”。

史家有權(quán)按照自己的文學(xué)口味來(lái)決定寒山詩(shī)“入不入流”、入不入史（史書(shū)若由私人撰寫(xiě)，則私人實(shí)有其言論自由、個(gè)人立場(chǎng)，然而私人之見(jiàn)未必反映群體的看法）。

崔小敬《寒山：一種文化現(xiàn)象的探尋》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2010年版。

但是，這個(gè)問(wèn)題放大一點(diǎn)來(lái)看，歷史編纂的大原則問(wèn)題就浮現(xiàn)出來(lái)：中國(guó)文學(xué)史上有各種各類的作者，如果編寫(xiě)文學(xué)史只顧書(shū)寫(xiě)（呈現(xiàn)）“正統(tǒng)的”作家的“經(jīng)典”，同時(shí)完全無(wú)視“次要的”或“邊緣的”作者，那么，寫(xiě)成的史書(shū)實(shí)際上沒(méi)有以“完整”為念，自然是離historical objectivity甚遠(yuǎn)。

換言之，這種歷史編纂法沒(méi)有采用descriptive approach（描述取向）。

在歷史編纂學(xué)（historiography）中，描述取向是一種以客觀呈現(xiàn)歷史事實(shí)為核心的路徑，主張“讓史料說(shuō)話”，避免顯性的意識(shí)形態(tài)或者史家主導(dǎo)式的敘述（盡管如何“完全中立”這史學(xué)理想不易做到，參看Elizabeth Ann Danto, Historical Research. 2009）。

歷史學(xué)中的規(guī)范書(shū)寫(xiě)（prescriptive writing）令史家有機(jī)會(huì)推衍己見(jiàn)，認(rèn)為他們自身的私見(jiàn)比他們正在書(shū)寫(xiě)的對(duì)象更為重要，結(jié)果可能是失去了學(xué)者的謙卑（理查德·J·埃文斯《捍衛(wèi)歷史》，廣西師范大學(xué)出版社2009年版，第七章“知識(shí)和權(quán)力”）。 撰史之人若以我為尊，就有滑向壓制“另類”之虞。

理查德?埃文斯《捍衛(wèi)歷史》，廣西師范大學(xué)出版社2009年版。

專挑典雅的、經(jīng)典化的作家作品來(lái)“入史”，將大量“不夠經(jīng)典”的作品完全擯棄于史書(shū)之外，是說(shuō)不上“中立”和“完整”的。

換言之，“中國(guó)人的視角”如果導(dǎo)向規(guī)范書(shū)寫(xiě)（prescriptive writing），旨在向外“輸出”（imposing, 而不是外人來(lái)主動(dòng)吸收），那么，文學(xué)只是一種工具。

權(quán)力如何塑造歷史記憶（如誰(shuí)在書(shū)寫(xiě)？誰(shuí)被消音？）

戴燕教授寫(xiě)過(guò)一本學(xué)術(shù)專書(shū)：《文學(xué)史的權(quán)力》。

筆者對(duì)“史家的權(quán)力”更感興趣。文學(xué)史家有一種權(quán)力，決定了史書(shū)的讀者看到什么、看不到什么(指作家和作品)。這種權(quán)力，有沒(méi)有制衡？

張教授說(shuō)“我最重要的寫(xiě)作動(dòng)機(jī)……發(fā)出中國(guó)人自己的聲音”。然而，事物有兩面性，　　采用prescriptive approach來(lái)編寫(xiě)史書(shū)，有什么后果？

規(guī)范進(jìn)路以某種既定的標(biāo)準(zhǔn)、價(jià)值觀或意識(shí)形態(tài)為指導(dǎo)，對(duì)歷史進(jìn)行有選擇性的記錄、解釋和評(píng)價(jià)。這種方法的本質(zhì)，不是客觀的史實(shí)呈現(xiàn)。

這里討論的重點(diǎn)是“價(jià)值觀”“價(jià)值判斷”的問(wèn)題。

《寒山子詩(shī)集》

張教授本人對(duì)唐代的寒山詩(shī)沒(méi)有好感，認(rèn)定寒山的文學(xué)地位低（“因?yàn)樘瞥髱熭叧觯撛?shī)人，寒山是完全排不上號(hào)的”）、價(jià)值有限，于是，在他撰寫(xiě)文學(xué)史書(shū)中對(duì)寒山只字不提，在訪問(wèn)中則是聲稱寒山詩(shī)“毫無(wú)影響力”﹔在對(duì)待明清女性作家等方面，也有采用prescriptive approach（規(guī)范進(jìn)路）之嫌。

筆者也曾指出，中國(guó)婦女文學(xué)作品汗牛充棟（明、清兩朝尤其多），而A History of Chinese Literature (2023年)寫(xiě)了三千年文學(xué)史卻只提及寥寥幾篇女性作品，明、清兩朝的許多女性作品似乎也因?yàn)椤皟r(jià)值有限”而被棄而不顧？

實(shí)際情況是近年不少學(xué)者重視明清女性文學(xué)。

史書(shū)反映出嚴(yán)重的“男女失衡”，令人生起“男性中心主義”之疑（參看：洪濤《發(fā)現(xiàn)了“歐洲中心主義”，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)“男性中心主義”？（讀張隆溪教授的英文版中國(guó)文學(xué)史?四十一）》，載騰訊網(wǎng)“中國(guó)小說(shuō)研究”2025年4月29日）。

再如，唐朝有近三百年的國(guó)祚，是不是都沒(méi)有出過(guò)女詩(shī)人？不是沒(méi)有，而是A History of Chinese Literature (2023年)不談唐朝女詩(shī)人。

如果歷史敘述全憑prescriptive approach（規(guī)范進(jìn)路）來(lái)實(shí)行，那么，歷史完整性在史學(xué)中又有何立足之地？舍棄歷史完整性的史書(shū)，宜稱為簡(jiǎn)史。

《傳統(tǒng)內(nèi)外：清代閨秀詩(shī)詞研究》

寒山詩(shī)的影響力

與寒山相關(guān)的史料未必很“顯眼”（沒(méi)有在文化史上造成“轟動(dòng)效應(yīng)”），因此，史料不是每個(gè)學(xué)者都注意到，但史料之存在不以literary taste之不同而轉(zhuǎn)移。

宋代推尊寒山詩(shī)者有：楊杰、張景修、王安石、蘇東坡、楊時(shí)、黃庭堅(jiān)、晁補(bǔ)之、許景衡、葉夢(mèng)得、呂本中、曾幾、曹勛、胡仔、王十朋、洪邁、陸游、范成大、朱熹、周必大、樓鑰、戴復(fù)古、薛師石、陳耆卿、洪適、王邁、劉克莊、王應(yīng)麟等數(shù)十人（徐永恩編著《天臺(tái)山和合文化》，中國(guó)文史出版社2015年版）。

王安石撰有《擬寒山拾得》二十首，見(jiàn)于王安石著；李壁箋注，高克勤點(diǎn)校《王荊文公詩(shī)集箋注》，上海古籍出版社2010年版，卷四，頁(yè)86-96（參看洪濤《明妃，是失聲的 (voiceless)小姑娘？——談文學(xué)史上的“主見(jiàn)”“新見(jiàn)”（讀張隆溪教授的英文版中國(guó)文學(xué)史?二十八）》，載“古代小說(shuō)網(wǎng)”2024年11月2日）。

Wang Anshi and Song Poetic Culture (2021)

楊曉山教授所撰專書(shū)Wang Anshi and Song Poetic Culture (2021年) 對(duì)這《擬寒山拾得》二十首有詳細(xì)討論，書(shū)中第四章是 From Cold Mountain to Bell Mountain: An Excursion into Poetic Buddhism（從寒山到鐘山：佛理與詩(shī)法的簡(jiǎn)短巡禮）。

《蘇軾詩(shī)集》卷二十三有蘇軾《次韻定慧欽長(zhǎng)老見(jiàn)寄》八首，詩(shī)前有小序：“蘇州定慧長(zhǎng)老守欽，使其徒卓契順來(lái)惠州，問(wèn)予安否，且寄《擬寒山十頌》。語(yǔ)有璨、忍之通，而詩(shī)無(wú)島、可之寒，吾甚嘉之，為和八首。 ”（《全宋詩(shī)》第14 卷）

另外，江西詩(shī)派的中堅(jiān)人物黃庭堅(jiān)有詩(shī)：“前身寒山子，后身黃魯直。頗遭俗人惱，思欲入石壁。”（《山谷別集》卷二。參看葉珠紅《寒山詩(shī)集論叢》，秀威資訊科技股份有限公司2006年版，頁(yè)186。）

葉珠紅《寒山詩(shī)集論叢》，秀威出版2006年版。

黃庭堅(jiān)詩(shī)中的“黃魯直”就是黃庭堅(jiān)本人。他意欲效寒山子“入石壁”修行。這難道不是受到寒山子的影響？

南宋的陸游，有《擬寒山詩(shī)》，他在詩(shī)中寫(xiě)道：“掩關(guān)未必渾無(wú)事，擬遍寒山百首詩(shī)”（《劍南詩(shī)稿》卷二十四）。此外，《劍南詩(shī)稿》卷四十三又有《醉中題民家壁》：

壯歲羈游厭故棲，暮年卻愛(ài)草堂低。

交情最向貧中見(jiàn)，世事常于醉后齊。

松吹颼颼涼短發(fā)，芒鞋策策響新泥。

吾詩(shī)戲用寒山例，小市人家到處題。

說(shuō)到擬寒山詩(shī)、和寒山詩(shī)，葉珠紅《〈寒山詩(shī)集〉之流傳與影響》（花木蘭文化出版社，2015年）第六章是“寒山、拾得詩(shī)之影響”，其中有一節(jié)專談“擬、和寒山詩(shī)的風(fēng)潮”。有興趣的讀者，可以參考葉珠紅這一節(jié)的討論。

推動(dòng)中國(guó)文學(xué)走出國(guó)門的“熊貓叢書(shū)”中有《寒山詩(shī)選》(1995年)

“通俗的社會(huì)文學(xué)”沒(méi)有價(jià)值?價(jià)值低下？

在特定的歷史環(huán)境中，文學(xué)領(lǐng)域的“典雅”、舊經(jīng)典也可能被唾棄，例如，1917年胡適在《新青年》2卷5號(hào)上發(fā)表《文學(xué)改良芻議》倡導(dǎo)文學(xué)革命，提倡白話，反對(duì)文言。

陳獨(dú)秀在《新青年》2卷6號(hào)上發(fā)表《文學(xué)革命論》，主張“推倒......貴族文學(xué)，建設(shè)平易的抒情的國(guó)民文學(xué)”；“推倒陳腐的鋪張的古典文學(xué)，建設(shè)新鮮的立誠(chéng)的寫(xiě)實(shí)文學(xué)”；“推倒迂晦的艱澀的山林文學(xué)，建設(shè)明了的通俗的社會(huì)文學(xué)”(1917年2月1日)。文學(xué)革命改變了傳統(tǒng)的文學(xué)觀念，確立了白話文學(xué)、平民文學(xué)的新的文學(xué)觀。

寒山詩(shī)有很大一部分是寫(xiě)得比較通俗的（指用語(yǔ)方面）。相比起王維、李白、杜甫那些曾經(jīng)在朝廷當(dāng)過(guò)官的文人，寒山子是平民。

偏偏寒山詩(shī)（平民的、通俗的）頗得宋代文人如王安石、蘇東坡、陸游的賞識(shí)。那么，會(huì)有人說(shuō)王安石、蘇東坡、陸游欣賞寒山詩(shī)、談寒山詩(shī)，都是可笑的？

美國(guó)有些詩(shī)人能欣賞寒山詩(shī)，欣賞寒山詩(shī)也不見(jiàn)得有什么可笑之處（參看鐘玲《美國(guó)詩(shī)與中國(guó)夢(mèng)：美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)里的中國(guó)文化模式》，廣西師范大學(xué)出版社2003年版）。

《美國(guó)詩(shī)與中國(guó)夢(mèng)：美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)里的中國(guó)文化模式》

張教授津津樂(lè)道的中國(guó)詩(shī)學(xué)是怎樣的？

張教授對(duì)中國(guó)詩(shī)學(xué)的認(rèn)識(shí)是：“中國(guó)詩(shī)文形式都很精簡(jiǎn)，講究煉字，強(qiáng)調(diào)意在言外，言盡而意無(wú)窮，這就成為中國(guó)詩(shī)學(xué)的特點(diǎn)。”（《比較文學(xué)研究入門》復(fù)旦大學(xué)出版社，2008年，頁(yè)59）。這觀點(diǎn)，張教授在許多場(chǎng)合（訪問(wèn)、講座）都談過(guò)。不過(guò)，“都很精簡(jiǎn)”的“都”字，語(yǔ)義過(guò)寬，有待商榷。

寒山詩(shī)多用俗語(yǔ)，被視為“白話詩(shī)”，其總體語(yǔ)言特征與精煉、含蓄有一段距離。也許，多用俗語(yǔ)的寒山詩(shī)和張教授首肯的“中國(guó)詩(shī)學(xué)”不合拍，所以見(jiàn)棄？真相如何，我們不清楚，也不宜做過(guò)多的推測(cè)。

劉躍進(jìn)主編《簡(jiǎn)明中國(guó)文學(xué)史讀本》

《簡(jiǎn)明中國(guó)文學(xué)史讀本》的主編劉躍進(jìn)教授說(shuō)：“到目前為止的文學(xué)史，更多地反映的是精英階層的文學(xué)創(chuàng)作情況。事實(shí)上，歷史上的任何一個(gè)社會(huì)，都是由不同層次組成的。什么是階層？其實(shí)就是人在社會(huì)中的不同地位。不同階層自有不同的文化需求，因而也就有不同的文學(xué)形態(tài)。……理想的文學(xué)史，也應(yīng)反映不同階層的生活。”（劉躍進(jìn)主編《簡(jiǎn)明中國(guó)文學(xué)史讀本》中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2019年）。

寒山、拾得，不屬于精英階層。

這里，筆者不是主張要找某階層來(lái)取代“精英階層的文學(xué)”，筆者是想提醒：偏頗的歷史敘述有它的不足之處(inadequacy)。

《寒山詩(shī)集》(日本宮內(nèi)廳書(shū)陵部藏本，或?yàn)閲?guó)清寺本三刻，刊于南宋)

文化差異與中西不平等

張隆溪教授強(qiáng)調(diào)中西方文化有同的一面，呼吁世人要多注視中西文化之同。令人感到不解的是：西方人能接受的寒山子詩(shī)，張隆溪教授卻認(rèn)為地位低下，中國(guó)人寫(xiě)文學(xué)史如果也去寫(xiě)寒山就是笑話。

張隆溪教授說(shuō)：“中西比較文學(xué)絕不能僅僅把西方的理論和批評(píng)方法簡(jiǎn)單應(yīng)用到東方的文本上。”（張隆溪《比較文學(xué)研究入門》，復(fù)旦大學(xué)出版社2009年版，頁(yè)30）。這道理很好懂，因?yàn)槟菢印疤子谩保陀小拔鞣街行闹髁x”之嫌。

在同書(shū)稍后，張教授說(shuō)得更細(xì)致：“只要西方提供各種理論，而東方只提供用西方理論來(lái)分析和評(píng)判的文本，只要東西方比較只是機(jī)械應(yīng)用西方理論來(lái)做研究，把各種各樣西方的理論、概念和方法一個(gè)接一個(gè)用來(lái)分析中國(guó)文學(xué)的文本，那種不平等的關(guān)系問(wèn)題就會(huì)一直存在。 ”(頁(yè)52)

許倬云《我者與他者：中國(guó)歷史上的內(nèi)外分際》，三聯(lián)書(shū)店2015年版。

張教授指出，將西方理論拿來(lái)做簡(jiǎn)單機(jī)械的套用，是西方對(duì)東方新的殖民。總之，張教授對(duì)于中西“不平衡”，是耿耿于懷的，所以，他說(shuō)“東海西海，心理攸同”之馀，有時(shí)候也講中國(guó)（例如中國(guó)詩(shī)學(xué)）不同于西海。

在寒山詩(shī)的接受問(wèn)題上，“對(duì)立論”重現(xiàn)?

反對(duì)“西方中心論”之外，張教授也反對(duì)“非我神話”、“對(duì)立”。

在美國(guó)(1984年)，張教授批評(píng)德里達(dá)（Jacques Derrida）把東西方的語(yǔ)言文化完全對(duì)立起來(lái)，過(guò)度強(qiáng)調(diào)了其間的差異。張教授的文章刊于1985年3月《批評(píng)研究》（Critical Inquiry. Vol. 11, No. 3, pp. 385-398），文章內(nèi)容后來(lái)成為張教授第一本英文學(xué)術(shù)著作The Tao & the Logos的基礎(chǔ)。

在香港任教時(shí), 張教授又批評(píng)法國(guó)漢學(xué)家于連（Fran?ois Jullien）在《二十一世紀(jì)》（見(jiàn)1999年4月號(hào)）發(fā)表的文章《新世紀(jì)對(duì)中國(guó)文化的挑戰(zhàn)》，寫(xiě)了《漢學(xué)與中西文化的對(duì)立》一文，對(duì)“(于連的)中西文化對(duì)立的觀念”表達(dá)了質(zhì)疑略作評(píng)論（見(jiàn)1999年6月號(hào)）。

其后，張教授一直主張，研究中西文化，不應(yīng)該過(guò)度強(qiáng)調(diào)異，反復(fù)抨擊把中國(guó)視為西方對(duì)立面（the opposite）的做法（Zhang Longxi, Mighty Opposites: From Dichotomies to Differences in the Comparative Study of China. Stanford University Press, 1998）。

Zhang Longxi, Mighty Opposites (1998)

不過(guò)，寒山詩(shī)已獲納入世界文學(xué)選集這案例，不是套用西方理論，而是中國(guó)的詩(shī)篇在西方出版的選集中占一席，同時(shí)，西方人能賞識(shí)寒山詩(shī)，也不涉及“對(duì)立觀”，因此，如果有人不同意 (寒山詩(shī)進(jìn)入世界文學(xué))，想必有其理由吧？是不是要強(qiáng)調(diào)“中西方審美標(biāo)準(zhǔn)”有重大差異？還是說(shuō)，中西方的文化貌同而心異？——“唐人”眼中，寒山詩(shī)是“排不上號(hào)”的；而美國(guó)人卻青睞寒山詩(shī)，由此可見(jiàn)：中國(guó)人的審美觀和美國(guó)人的審美觀，就是有所不同。

原則上，張教授再三呼吁世人研究中西文化要重視中西之同。但是，寒山子的接受(reception)上，為什么會(huì)是個(gè)例外？為什么西方學(xué)者似乎更看重寒山詩(shī)？

此時(shí)強(qiáng)調(diào)“異中有同”，彼時(shí)則大談“貌同心異”，這是“比較文學(xué)”的本色？

《寒山詩(shī)：文本旅行與經(jīng)典建構(gòu)》（修訂版）

總 結(jié)

本文題目上(寒山)“毫無(wú)影響力”是張隆溪教授的觀點(diǎn)；寒山詩(shī)“登上世界文學(xué)的舞臺(tái)”卻是事實(shí)，喻指寒山詩(shī)獲納入《世界文學(xué)選集》之中。

因此，我們面對(duì)這樣的現(xiàn)狀：2025年，《世界文學(xué)選集》錄有寒山詩(shī)，而張隆溪教授所撰A History of Chinese Literature 連“寒山子”的名字都沒(méi)有。

張教授撰寫(xiě)的文學(xué)史書(shū)不談寒山子，是因?yàn)閺埥淌谡J(rèn)定“寒山在中國(guó)文學(xué)史上毫無(wú)影響力”。（濤按：“毫無(wú)影響力”這說(shuō)法，與事實(shí)不符）。

一些文學(xué)史著作在論述唐代詩(shī)歌時(shí)，可能會(huì)重點(diǎn)介紹李白、杜甫、王維等主流詩(shī)人，忽略寒山子這樣不太被正統(tǒng)文學(xué)重視的詩(shī)人。史家有“話語(yǔ)權(quán)”和自己的價(jià)值觀，因此，就算史家刻意不談寒山詩(shī)，讀者也能夠理解。

黃敬家《寒山詩(shī)在宋元禪林的傳播研究》，臺(tái)灣學(xué)生書(shū)局2016年版。

但是，也有一些注重文學(xué)多樣性和民間文學(xué)的文學(xué)史，會(huì)注意到寒山詩(shī)，并將寒山子作為獨(dú)特的詩(shī)人進(jìn)行評(píng)介，進(jìn)而肯定他在白話詩(shī)創(chuàng)作方面的貢獻(xiàn)以及對(duì)后世的影響（胡適、鄭振鐸、劉大杰所撰通史都談及寒山子，后來(lái)出版的一些《唐代文學(xué)史》也有寒山子的一席位）。

世界文學(xué)選集錄入寒山詩(shī)，反映域外編者注意到寒山詩(shī)的流通的事實(shí)和價(jià)值。

張隆溪教授聲稱：“(《劍橋中文學(xué)史》)在外國(guó)讀者完全不了解中國(guó)文學(xué)的情況下，還大談特談中國(guó)古代的出版市場(chǎng)、書(shū)籍的印刷等，那就是不恰當(dāng)了。”（張教授在接受李浩榮訪問(wèn)的言論）。所謂“完全不了解中國(guó)文學(xué)”，顯然不確，因?yàn)楹皆?shī)早就流通于20世紀(jì)50―60年代的美國(guó)。

紙面上的歷史（史書(shū)所載）難免有一定程度的“簡(jiǎn)化”，而簡(jiǎn)化取決于史家的“價(jià)值判斷”: 被史家認(rèn)定為沒(méi)有價(jià)值的事物，就不獲編寫(xiě)入史書(shū)。

入矢義高《寒山》，巖波書(shū)店1958年版。

寒山詩(shī)有價(jià)值嗎？寒山詩(shī)流通于域外，這是事實(shí)。然而，作品的流通本身并不能區(qū)分流通作品之高下優(yōu)劣。

不過(guò)，作品價(jià)值之有無(wú)，也要看接受者(receptors)的能力，例如：對(duì)牛演奏《廣陵散》《二泉映月》等樂(lè)章，可能對(duì)那牛毫無(wú)影響。

上文已經(jīng)指出，宋朝王安石、蘇軾、黃庭堅(jiān)、陸游等人都能發(fā)現(xiàn)寒山詩(shī)的價(jià)值。這里不妨再補(bǔ)一例：《四部叢刊》影高麗本《寒山子詩(shī)集》后的誰(shuí)月軒人跋語(yǔ)謂：“（寒山、拾得、豐干）三圣人風(fēng)采，正如清風(fēng)明月之共一天，雖片言半句，照人耳目，銷鄙吝，鑠昏蒙，頓獲清涼于熱惱之中，可謂救世醫(yī)王，最上靈丹也。”（葉珠紅編《寒山資料類編》，秀威資訊科技股份有限公司2005 年版，頁(yè)18。) 誰(shuí)月軒人顯然讀寒山詩(shī)而有所得。

《寒山資料類編》，秀威資訊科技股份有限公司2005年版。

“救世醫(yī)王，最上靈丹”是價(jià)值判斷。“醫(yī)王”和“靈丹”都是很高的評(píng)價(jià)。

不過(guò)，有些讀者（例如“長(zhǎng)安名利客”）接收不到這類價(jià)值。也許用佛家語(yǔ)來(lái)說(shuō)，那些讀者因“機(jī)緣未到”，尚未發(fā)現(xiàn)寒山詩(shī)的價(jià)值。

文評(píng)鉅著《文心雕龍》的《知音》篇指出：“篇章雜沓，質(zhì)文交加，知多偏好，人莫圓該。慷慨者逆聲而擊節(jié)，蘊(yùn)藉者見(jiàn)密而高蹈，浮慧者觀綺而躍心，愛(ài)奇者聞詭而驚聽(tīng)。會(huì)己則嗟諷，異我則沮棄。”(詹锳《文心雕龍義證》上海古籍，1989年，頁(yè)1847)。

按劉勰此“知音說(shuō)”來(lái)推論，寒山詩(shī)寫(xiě)得比較淺白，所以，不合“蘊(yùn)藉者”的胃口。

張石《寒山與日本文化》，上海交通大學(xué)出版社2011年版。

附記一：全稱判斷與文學(xué)史實(shí)之間的矛盾

張隆溪教授對(duì)中國(guó)詩(shī)學(xué)的認(rèn)識(shí)是：“中國(guó)詩(shī)文形式都很精簡(jiǎn)，講究煉字，強(qiáng)調(diào)意在言外，言盡而意無(wú)窮，這就成為中國(guó)詩(shī)學(xué)的特點(diǎn)。”（張隆溪《比較文學(xué)研究入門》頁(yè)59）。

“都很精簡(jiǎn)”的“都”字，值得商榷，因?yàn)檫@樣的全稱判斷與文學(xué)史實(shí)之間有矛盾，例如，漢大賦中許多作品就不見(jiàn)得形式“很精簡(jiǎn)”。

漢大賦的核心特征是“鋪陳敘事、體物寫(xiě)志”，恰恰與“精簡(jiǎn)”形成鮮明對(duì)比，例如班固《兩都賦》、張衡《二京賦》大量使用生僻字詞與對(duì)偶句式，追求文辭的華麗與氣勢(shì)的壯闊，語(yǔ)言風(fēng)格以繁復(fù)為美，而非精簡(jiǎn)。

司馬相如的賦作

司馬相如《子虛賦》《上林賦》更是篇幅宏大，結(jié)構(gòu)繁復(fù)。

似乎可以這樣推斷：張隆溪教授發(fā)表“中國(guó)詩(shī)文形式都很精簡(jiǎn)”言論時(shí)沒(méi)考慮到漢大賦？

附記二：“熊貓叢書(shū)”之中有寒山詩(shī)選, 這說(shuō)明了什么？

“熊貓叢書(shū)”有Peter Stambker，Encounters with Cold Mountain – Poems by Han Shan（中國(guó)文學(xué)出版社 / Chinese Literature Press, 1995）。

“熊貓叢書(shū)”由中國(guó)外文出版發(fā)行事業(yè)局于1981年發(fā)起，旨在通過(guò)系統(tǒng)翻譯中國(guó)古今文學(xué)經(jīng)典，構(gòu)建海外讀者對(duì)中國(guó)文化的認(rèn)知。

后來(lái), 中國(guó)文學(xué)出版社被撤消。2005年，外文出版社繼承了“熊貓叢書(shū)”的招牌，接手出版有關(guān)圖書(shū)。

研究“熊貓叢書(shū)”的著作有耿強(qiáng)《中國(guó)文學(xué)：新時(shí)期的譯介與傳播——熊貓叢書(shū)英譯中國(guó)文學(xué)研究》，南開(kāi)大學(xué)出版社2019年版。

《中國(guó)文學(xué)：新時(shí)期的譯介與傳播——“熊貓叢書(shū)＂英譯中國(guó)文學(xué)研究》

寒山詩(shī)也許在中國(guó)詩(shī)學(xué)上不夠“正統(tǒng)”，但是寒山詩(shī)改變了寫(xiě)詩(shī)的套路。

杜甫的律詩(shī)，藝術(shù)成就很高，成為后世的典范，可是，哪位翻譯家能將杜詩(shī)格律（藝術(shù)特色）用英語(yǔ)呈現(xiàn)出來(lái)？這是個(gè)難題。(參看洪濤《被質(zhì)疑的宇文所安、被去律的老杜 (讀張隆溪教授的英文版中國(guó)文學(xué)史?四十三)》，載騰訊網(wǎng)“古代小說(shuō)研究”2025年5月23 日)

附記三：批判性思維：是觀點(diǎn) (opinion), 還是事實(shí)(facts)？

編寫(xiě)中國(guó)文學(xué)史，可以依據(jù)史家的認(rèn)知和觀點(diǎn)詳細(xì)書(shū)寫(xiě)史家自己選定的“經(jīng)典作家”(例如：杜甫、李清照、馬致遠(yuǎn))。

世界文學(xué)選集的編者顯然很看重作品的流通情況，例如寒山詩(shī)在美國(guó)比杜甫詩(shī)、李清照詞更流通。寒山詩(shī)自然受到世界文學(xué)選家的重視。

白居易在日本的接受(reception)也值得注意。日本學(xué)者普遍認(rèn)為，白居易對(duì)日本文學(xué)的影響遠(yuǎn)超李白、杜甫。

《寒山子詩(shī)集》線裝版

北京大學(xué)嚴(yán)紹璗教授指出：“自中古以來(lái)，白居易文學(xué)在當(dāng)時(shí)日本社會(huì)廣泛流布。日本各階層對(duì)白居易文學(xué)的喜愛(ài)、崇拜，仍至陷入狂熱，往往超乎我們的想象。”（嚴(yán)紹璗《中日古代文學(xué)交流史稿》福建教育出版社，2016年，頁(yè)171）。

嚴(yán)教授又說(shuō)：“在中國(guó)古代文學(xué)史上，恐怕沒(méi)有哪一位作家，有像白居易那樣對(duì)日本中古時(shí)代的文學(xué)產(chǎn)生過(guò)如此重大的影響；也沒(méi)有像白居易那樣，如此深入地打動(dòng)了當(dāng)時(shí)知識(shí)分子的心靈。”(《北京大學(xué)學(xué)報(bào)?哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版》，1984年2期，頁(yè)85)。

嚴(yán)紹璗教授所言，尊重白氏作品在日本大受歡迎的事實(shí)（目前在中土杜甫的文學(xué)地位不低于白居易）。

嚴(yán)紹璗《中日古代文學(xué)交流史稿》，福建教育出版社2016年版。

嚴(yán)紹璗《中日古代文學(xué)交流史稿》第五章是“白居易文學(xué)在日本中古韻文史上的地位與意義 ”，讀者不妨參看。（早稻田大學(xué)河野貴美子教授引發(fā)筆者對(duì)“白氏在日本”的注意。謹(jǐn)此致謝。）