行李箱的萬向輪在青石板路上顛簸,古鎮的燈籠把影子拉得很長。賣麥芽糖的阿婆掀開竹筐,甜膩的香氣里,我看見你蹲在巷口逗貓的樣子,米白色長裙掃過地面的聲響,像那年你在鳳凰古城給我寄的明信片,郵票蓋著模糊的郵戳。
客棧的木質樓梯吱呀作響。二樓靠窗的房間還空著,藍印花布窗簾被風掀起一角,露出對面的吊腳樓。茶幾下的竹籃里躺著本留言簿,翻到第三十七頁時停住了,你的字跡還是那么娟秀:“等下次來,要把虹橋的日出拍給某人看。” 墨跡旁邊有滴淺淺的水漬,像我當時沒敢落下的淚。
江邊的烏篷船搖搖晃晃。船娘哼著不知名的小調,櫓槳攪碎了滿河的星光,恍惚間看見你坐在船頭,把腳伸進涼絲絲的水里,驚呼著說有小魚啄腳踝。現在我獨自占著整條船,艙底的木板還留著你刻的愛心,被江水泡得發漲,像你最后說的 “我們都該去看看更廣闊的世界”。
山頂的氣象臺銹跡斑斑。觀測塔的臺階上還留著兩串腳印,去年雪夜我們在這里等流星雨,你把暖寶寶偷偷塞進我手套,自己的指尖凍得通紅。管理員大爺遞來熱姜茶時說:“姑娘是來補拍日出的?去年跟你一起來的小伙子,上個月還來問起你呢。”
返程的火車穿越隧道時,手機突然有了信號。未讀消息里躺著張照片,是你在虹橋拍的日出,配文:“突然發現,看過再多風景,還是覺得身邊的人才最珍貴。” 隧道口的光線刺得眼睛發酸,我摸著行李箱夾層里那張褪色的船票,原來繞了大半個中國才明白,所謂遠方,不過是想和你重新走一遍來時的路。
背包側袋的潤喉糖還剩最后兩顆。沙漠露營的那個夜晚,你含著薄荷糖給我講星座,說獵戶座的腰帶永遠指著天狼星。現在我嚼著同樣的糖,看戈壁的月光漫過帳篷,風聲里好像還能聽見你說:“要是迷路了,就跟著最亮的星星走。”
異國機場的廣播里傳來陌生的語言。我攥著被汗水浸濕的登機牌,突然想起你送我去留學時的樣子,西裝袖口沾著咖啡漬,卻堅持要幫我提最重的行李箱。免稅店的香水味鉆進鼻腔,恍惚間看見你在化妝品柜臺前手足無措的模樣,手里舉著支口紅問柜員:“這個色號會不會太艷?”
出租屋的冰箱貼滿了各地的明信片。巴黎鐵塔的剪影旁邊,是你在老家巷口拍的梧桐,郵戳日期剛好是我生日那天。房東太太來收租金時說:“樓下花店的小伙子總來問,302 的姑娘是不是又去旅行了。” 我摸著那張泛黃的梧桐葉照片,突然發現所有風景里,最清晰的還是你站在巷口的笑臉。
跨年晚會的煙火在夜空炸開時,我正在倫敦眼的艙里喝熱可可。玻璃上倒映著陌生的面孔,手機里彈出你的視頻請求,背景音里有熟悉的鞭炮聲。你舉著攝像頭掃過客廳,我看見茶幾上擺著兩碗速凍餃子,和當年我們在出租屋跨年時吃的一模一樣。
暴雨沖垮了去往古鎮的橋。我坐在臨時搭建的木筏上,看渾濁的河水漫過石階,突然想起你總說 “水漲船高” 是最好的人生狀態。撐筏的老人說前面就是新橋,我卻摸著口袋里那枚生銹的鑰匙,那是我們合租小屋的門鑰匙,三年來無論走到哪里,都在貼身收藏。
https://txc.qq.com/products/753841/blog/1718947
https://txc.qq.com/products/753841/blog/1719048
https://txc.qq.com/products/753841/blog/1719828
https://txc.qq.com/products/753841/blog/1720083
https://txc.qq.com/products/753841/blog/1720235
https://txc.qq.com/products/753841/blog/1720304
https://txc.qq.com/products/753841/blog/1723742
https://txc.qq.com/products/753841/blog/1724270
https://txc.qq.com/products/753841/blog/1724316
https://txc.qq.com/products/753841/blog/1724368
候機大廳的落地窗外,飛機滑過跑道的瞬間,我終于打開了那本旅行手賬。最后一頁貼著張撕碎又粘好的合照,是你在畢業典禮上搶過我的學士帽,扣在自己頭上做鬼臉的樣子。膠帶邊緣的字跡已經模糊,“等你環游世界回來,我們就去民政局” 幾個字,被淚水泡得發皺,像段走了又走的旅程,終點永遠是起點的你。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.