“你媽偏心，那是大家都知道的事。”李翠花聽見門外鄰居劉嫂這么說，手里的抹布一頓，心像被針扎了一下。她抹了抹眼角的淚水，輕聲嘟囔：“可我也老了……”

五年前的那個決定，她以為理所應當。可現在，她天天夢里都是老大李建國年輕時的樣子，那雙眼睛，清亮、倔強，如今卻連面都不肯見她。

李建國今年四十七，是李家的大兒子，在城里做水電工，辛苦攢了點錢，買了套二手房，老婆孫梅在超市打工，兒子剛考上技校。家里雖不富裕，但過得清清爽爽。

李建民是老二，比哥哥小七歲，從小就調皮，沒啥正經工作，靠著老婆娘家的關系，混個倉庫管理員。整天抽煙打牌，看起來倒是悠哉。

兩兄弟一個像爹，一個像娘。建國像他爸，老實寡言，有苦自己扛；建民像他媽，會說會道，哄得李翠花開心得跟啥似的。

五年前，李家老宅拆遷，一下子分了兩套房，還有十來萬補償金。李翠花守著這些日子，心里早盤算得清清楚楚。

“媽，拆遷房怎么分？”那天，建國問得直白。

李翠花看著面前兩個兒子，一臉為難地搓著手：“你們倆，都是親兒子，我心里都有數。”

“那咱就一人一套？”建國語氣平靜，但眼神有些緊。

李建民搶話：“哥，你不是早就買了房？你自己有，給我一套我好照顧媽，也合理吧？”

“你照顧媽？”建國諷刺地笑了下，“這五年里你在外地打牌，媽哪天不是我和梅輪著看？”

李翠花一聽，臉立馬垮下來：“建國，你哥就是嘴甜點，你這么咄咄逼人干啥？你有房，有媳婦有兒子，建民混得差點，我這個當媽的，不幫他幫誰？”

那一刻，建國低頭笑了，笑得有點苦。他沒再說話，只是點了點頭，轉身走了。

后來，李翠花把兩套拆遷房都給了建民，十萬塊錢也給了他“買車做生意”。建國從此斷了來往，連年都不過，電話不接，門也不進。

五年后，李翠花年紀大了，腿腳不利索，得了糖尿病，住院好幾回。建民呢，房子賣了一套換錢，錢也賠在網上賭博里，車也抵了債，連家都快保不住。關鍵時候，竟消失得沒了人影。

劉嫂來探望，說：“建民早跑去南方了，你一個老太太在這屋里摔一跤，喊天都沒人理。”

那天晚上，李翠花一個人坐在床上，回憶起以前的點點滴滴，想到建國小時候摔倒磕破了頭，她抱著他在雨里跑醫院；想到建國成家后給她買電飯鍋、買藥；也想到那天他轉身時的背影——筆直，卻孤獨。

她掏出手機，翻到“建國”那一欄，手指猶豫了好久，終于按了撥通鍵。

電話那頭是孫梅接的。

“媽？”孫梅聲音冷淡，“你找建國啊？他在工地，您有什么事？”

“梅兒，媽……媽想見你們一面。”李翠花嗓子有些啞，“我一個人在家，真撐不住了。”

孫梅沉默了幾秒：“我們過兩天看看吧。”

兩天后，門被敲響了。

李翠花顫巍巍地開門，看見建國站在門口，臉曬得黢黑，一身工地上的灰。她一下子哭了出來，像個犯了錯的孩子。

“建國，媽知道錯了……媽真是糊涂！你哥……他都跑了……”她蹲下身抱著兒子的腿，聲音哽咽。

建國沒有動，只是嘆了口氣，低頭看著她：“媽，我沒怨你。房子、錢，那都不是事……你偏心我認了，只是你那時候連解釋都懶得跟我說一句。”

“我……我不是不說，是不敢說……我知道你心里難受，可我想著你能扛事，不至于餓著凍著……”

“可你把心都給他了。”建國緩緩開口，“咱是親兄弟，他混成那樣不是一天兩天。你早不看明白？”

李翠花抹了把淚：“媽就是心疼他……他嘴甜，就騙得我團團轉。我到現在才明白，只有你，才是那個一直惦記我的人。”

孫梅從廚房端了碗粥出來，笑了笑：“媽，粥煮好了，先吃點。”

李翠花接過碗，眼圈還紅著，但心里慢慢暖了起來。

之后的日子，建國隔三差五就來看看她，逢年過節也接她過去住。李翠花身體越來越差，常常坐在窗邊曬太陽，看著樓下來來往往的行人，眼神溫和了許多。

有一天，她拉著建國的手，輕聲說：“媽這輩子，最對不起的就是你……我死那天，你可別不來啊。”

建國笑了笑：“你不欠我，我也沒恨你。你是我媽，我認一輩子。”

窗外陽光很好，微風拂過，一片樹葉慢慢飄落。

而那些年埋在心里的傷，終究也隨風散了。