在當代文學深邃無垠的浩瀚星河中，孫方友恰似一顆散發著獨特光芒的星辰，以其不可忽視的文學魅力，在眾多作家中脫穎而出。他將陳州大地當作一方廣闊而神秘的舞臺，用靈動的筆觸為幕布，以平凡百姓的生活為劇本，演繹出無數扣人心弦的市井傳奇與鄉土故事。

翻開他的代表作《陳州筆記》，字里行間流淌著陳州街巷的煙火氣息，仿佛能聽見陳州古鎮青石板路上小販的叫賣聲，看見茶館里說書人揮舞折扇的瀟灑身影；《小鎮人物》中，一個個鮮活的人物躍然紙上，他們或是命運坎坷卻堅守善良的老匠人，或是在時代浪潮中掙扎浮沉的小人物，孫方友用細膩的筆觸將這些平凡人物的悲歡離合娓娓道來，把人性的復雜幽微展現得入木三分，讓無數讀者在閱讀中沉浸其中，仿佛置身于那個充滿故事的陳州世界。

2025年7月26日是孫方友逝世12周年的日子。撰寫這篇文章，不僅是為了深入探尋孫方友充滿魅力的文學世界，更是要追溯他從潁河之畔起步，如何憑借一支筆、一顆對文學熾熱的心，以文字為舟，在文學的浩瀚海洋中乘風破浪、勇往直前的歷程。同時，也希望通過對他的創作生涯、作品特色的剖析，展現其作品在當代文學發展進程中所蘊含的深遠意義與珍貴價值，讓更多人領略到這位文學大家的非凡風采。

（一）“小武漢”的市井經緯

新站鎮的清晨總是被潁河碼頭的號子聲劈開。1949年秋天，當孫方友出生在鎮東街的青瓦院落時，這座被稱作“小武漢”的水運樞紐正處于鼎盛期。四條石砌碼頭像張開的手指探入潁河，每天有上百艘商船在此裝卸，經正陽關入淮河，再由大運河直達南京、上海。少年孫方友常蹲在碼頭的石階上，看腳夫們赤著膊扛運糧包，汗水在古銅色的脊梁上沖出蜿蜒的溝渠，那些號子聲里的頓挫與吶喊，后來都化作他小說里人物說話的節奏。

鎮上最熱鬧的是十字街口的“聚英樓”茶館，三教九流在此匯聚：說評書的瞎子老周敲著醒木講《三國》，船老大們嚼著茴香豆談運河行情，偶爾有穿著紡綢衫的賬房先生掏出水煙袋，煙鍋里的火星在晨光中明明滅滅。孫方友家就在茶館斜對面，他父親開了間小雜貨鋪，母親則在門前擺個豆沫攤。每天天不亮，他就得幫母親推磨，石磨轉動的吱呀聲與茶館里的胡琴聲，構成了他童年最熟悉的背景音樂。多年后他在《陳州筆記》里寫“王駝子的豆沫攤”，那“勾魂的香氣能飄三條街”的描寫，分明帶著母親圍裙上的豆香。

那時孫方友家的堂屋墻上掛著一幅褪色的《潁河航運圖》，圖上用朱砂標出了新站到正陽關的十八處險灘。孫方友小時候就愛趴在圖上看，手指沿著河道比劃。孫方友的鄉黨、后來擔任《解放軍報》副總編輯，中國報紙副刊研究會副會長的李鑫在回憶錄里寫道，”后來才知道，他是在給筆下的人物找活動的舞臺?！蹦切┰诖a頭裝卸的腳夫、在茶館說書的盲人、在貨船上唱小調的船娘，后來都走進了他的《小鎮人物》，成為“土生土長的故事”里最鮮活的角色。

（二）民間劇團的藝術啟蒙

1970年，新站鎮政府組建了民間劇團，這成了少年孫方友的文學藝術搖籃。當時劇團排演《紅燈記》，缺個演反派鳩山的演員，團長看孫方友眼神里有股子“邪勁”，硬是把他從雜貨鋪拉了過來。第一次登臺那晚，他穿著借來的和服，戴著小胡子，站在汽燈前渾身發抖，卻在開口念“密斯特李玉和”時，意外得了滿堂彩。從此他成了劇團的“專業反派”，《白毛女》里的穆仁智、《沙家浜》里的胡傳魁，都被他演得入木三分。

“他演穆仁智時，那眼神能把人嚇得往后躲，”同劇團的老演員張桂蘭回憶，“可下了臺，他又幫炊事員挑水劈柴，完全像換了個人?！边@種在角色與現實間的自由切換，后來化為他小說中人物的多面性——《陳州筆記》里的“快手劉”，既是街頭變戲法的藝人，又是抗日情報員；“豆腐西施”白月娥，白天賣豆腐時笑靨如花，夜里卻在炕頭給八路軍縫補軍裝。孫方友曾對后來任中央軍委后勤保障部創作室主任的馬泰泉說：“演戲讓我明白，每個人心里都藏著好幾個人，寫小說就是把他們都叫出來遛遛?！?/p>

1970年，“中央廣播說唱團淮陽五七干校”的侯寶林、郝愛民等人來到新站鎮勞動，偶然看到劇團的演出。侯寶林對孫方友的表演贊不絕口，主動提出教他說相聲。于是在鎮文化站的土坯房里，孫方友跟著侯寶林學《關公戰秦瓊》，學“貫口”技巧?！昂钕壬f他臺風正，腦子活，”馬泰泉記得，“后來方友哥寫小說，語言里那股子俏皮勁，怕是那會兒跟侯先生學的?！边@種民間藝術的滋養，讓他的文字始終帶著泥土的濕度與市井的煙火氣，既不像學院派那樣晦澀，也不像地攤文學那般粗鄙。

（三）雪夜共讀的精神火種

1972年冬，一場罕見的大雪封了新站鎮。

一個夜晚，當時在新站中學留校任教的馬泰泉那個由教室改建的宿舍里，狂風卷著雪沫子拍打窗戶，桌上的煤油燈突然劇烈晃動，這時突然門被推開了，一個渾身裹滿雪的身影闖了進來——是孫方友，他的藍呢子大衣結著冰殼，像披了副鎧甲。

“泰泉，看看這是啥！”他從懷里掏出一本用牛皮紙包著的書，拆開后露出泛黃的《聊齋志異》，書脊已經斷裂，顯然是本禁書?！八麄冋f這是'毒草'，我倒要看看它咋個毒法，”孫方友的眼睛在燈光下發亮，“光看《艷陽天》《金光大道》不夠，得知道山外面還有啥?！瘪R泰泉則從床底下拖出一個木箱，里面是他從學生那里搜羅來的《儒林外史》和《官場現形記》，書頁上還留著批斗時的紅墨水痕跡。

那個夜晚，他們兩人擠在一張木板床上，頭抵著頭在煤油燈下看書。窗外是呼嘯的北風，屋內是書頁翻動的沙沙聲。孫方友讀到《嬰寧》時輕聲笑起來，馬泰泉則為《范進中舉》感慨不已。“我們就像兩個偷火種的普羅米修斯，”馬泰泉后來寫道，“在那個文化荒蕪的年代，這些禁書就是照亮前路的火把?！彼麄兗s定交換閱讀，每周在鎮東頭的老槐樹下接頭，有時是孫方友帶來《孽海花》，有時是馬泰泉送來《七俠五義》，這些被貼上“封資修”標簽的書籍，成了他們文學啟蒙的秘密課本。

也就是在這個時期，孫方友開始偷偷寫東西。他用記賬本當稿紙，在雜貨鋪打烊后，躲在里屋寫短篇小說。寫新站鎮的碼頭故事，寫劇團里的人物軼事，寫那些在潁河里撈砂礓的苦力。他的第一篇習作《潁河上的老艄公》，寫一個老船工在洪水中救了個孤兒，后來被縣文化館的干部發現，刊登在油印的《淮陽文藝》上。當他拿著那份散發著油墨味的刊物給馬泰泉看時，手指都在顫抖——那是1974年，一個文學青年在灰暗年代里，第一次看到自己的文字變成鉛字（雖然是油?。?。

（四）李凖講習班的醍醐灌頂

1977年夏天，一個消息像風一樣吹進新站鎮：淮陽縣文化館要在太昊陵舉辦文學講習班，由著名作家李凖授課。當時李凖正在太昊陵潛心創作《黃河東流去》，文化館館長是新站公社武裝部部長改行的，特意給家鄉人送來通知：“讓孫方友和馬泰泉速來報到?！?/p>

接到通知時，孫方友正在潁河里撈砂礓，汗水混著河水順著脊梁往下淌。他扔下竹筐，跑回家找出唯一一件沒打補丁的的確良襯衫，又跟鄰居借了輛二八自行車——那車除了鈴鐺不響哪兒都響。他和馬泰泉騎著車，沿著鋪著砂石坑洼不平的106國道往淮陽趕，四十多里路騎了兩個多小時，到太昊陵時，車胎都快磨平了。

講習班設在統天殿里，這座供奉伏羲的大殿在“破四舊”時期被清空，只剩下空蕩蕩的殿宇。十多位來自全縣的文學青年席地而坐，李凖就坐在殿中央的磚地上，用帶著洛陽口音的普通話講課。他不講理論，只講創作體會：“寫小說就是寫人，寫人的情感，寫人的命運?！彼钢钔獾墓虐卣f：“就像這棵樹，它的根扎得多深，枝葉才能長多茂。你們的根就在潁河岸邊，就在陳州大地?！?/p>

晚上，學員們在殿內打地鋪。孫方友和馬泰泉挨著睡，聽著彼此的鼾聲和夜風穿過窗欞的嗚咽。一天深夜，孫方友突然把馬泰泉搖醒，拉他到殿外的露臺上。月光灑在統天殿的飛檐上，像鍍了層銀?！疤┤值?，”孫方友遞過一支廉價的“經濟”牌香煙，煙頭在黑暗中明滅，“李凖老師說得對，咱的根就在這兒?！彼h處的龍湖，聲音里帶著前所未有的堅定：“不管千難萬苦，咱也要把文學這桿旗幟打起來！不然就對不起人祖爺，對不起這片中國文化的發源地?！?/p>

他掰著手指頭數：“《詩經?陳風》在這里，孔子七十二賢里的四賢在這里，曹植寫《洛神賦》在這里，李白杜甫蘇東坡都在這兒留下過足跡。到了咱這代，文學不能斷了香火！”馬泰泉看著月光下的孫方友，突然覺得眼前這個人既熟悉又陌生——那個在碼頭扛包、在劇團演反派的青年，此刻眼中閃爍著從未有過的光芒，那是一種精神覺醒的光芒。

（五）“陳州筆記“的創作宣言

講習班結束后，孫方友像變了個人。他不再滿足于寫些短篇故事，而是開始系統地構思“陳州”系列小說。他在新站文化站當站長，每天處理完日常事務，就躲進后屋寫作。他給自己定下規矩：每天寫三千字，雷打不動。文化站的舊木桌上，堆滿了稿紙和資料，墻上貼著他手繪的“陳州城地圖”，上面標滿了各個街巷的名稱和典故。

“他那會兒像著了魔，”文化站的老同事王建國回憶，“有時正吃著飯，突然把筷子一放，說'有了！'然后就沖進屋里寫。有次下大雨，他忘了收曬在院里的棉被，等想起來時棉被已經泡成了泥坨子，但他看著稿紙上的字，笑得比啥都開心?！边@種近乎癡狂的創作狀態，催生了《陳州筆記》的首批作品：《潁河風情錄》《布袋兒哥》……這些小說以筆記體寫成，篇幅短小，卻人物鮮明，故事奇崛，帶著濃烈的豫東風味。

1982年，孫方友在《百花園》雜志發表了《潁河風情錄》，這是他第一篇產生全國影響的作品，隨后獲《百花園》1982年度優秀作品獎，評論界稱其“開創了新筆記體小說的先河”。孫方友收到樣刊那天，特意買了二斤潁河老白干，拉著馬泰泉到潁河邊喝酒。“泰泉，你看，”他指著河水說，“咱的根扎在這兒，文章就能活。”

也就是在這一時期，他提出了“陳州筆記”的創作理念：“寫陳州百年來的眾生相，為小人物立傳?！彼J為，正史記載的都是王侯將相，而真正構成歷史血肉的，是那些在底層掙扎的普通人?！拔业墓P要像潁河的水，滲進每一寸土地，把那些被埋沒的故事都泡出來?！睘榱怂鸭夭?，他走遍了淮陽的每個鄉鎮，訪問了數百位老人，記錄下大量民間傳說和方言俚語。他的筆記本上，記滿了諸如“陳州三絕”（泥泥狗、布老虎、擔經挑）、“潁河號子”、“灶王爺祭儀”等民俗資料，這些后來都成了他小說中鮮活的背景。

（六）由業余作者到專業作家

1986年，由于創作成績突出，孫方友出席了由黃河流域八省市代表參加在鄭州舉行的“第二屆黃河筆會”，在會上結識了韶華、馬烽、孫謙、張煒、李敬澤、鄭義、蔣韻、李貫通、南丁、張一弓、田中禾、李佩甫等作家。1990年代，孫方友的創作進入爆發期。他不僅寫《陳州筆記》，還涉足小小說領域，成為“中國小小說界的扛鼎人物”，其作品的藝術水準得到廣泛認可。他的新筆記小小說《神秘的玉鐲》《捉鱉大王》《蚊刑》《女匪》《追魂》《泥人王》《泥興荷花壺》《刺客》《一笑了之》《神偷》《雅盜》等，以其精巧的構思和深刻的內涵，多次入選各種年度選本。

與此同時，他開始有意識地扶持文學新人。在新站鎮，他發起“潁河文學社”，每周舉辦文學沙龍，給愛好寫作的年輕人改稿?！胺接牙蠋煾母逄貏e認真，一個標點符號不對都要指出來，”當年的文學社成員、后來成為中國作協會員的紅鳥說，“但他從不打擊人，總是先找出優點，再指出不足。”在他的帶動下，新站鎮形成了濃厚的文學氛圍，先后有八人加入中國作家協會，這在全國鄉鎮中極為罕見。

1985年，孫方友調到淮陽縣文聯任秘書長，有了更廣闊的平臺推動文學事業。他四處奔走，呼吁創辦文學刊物，終于促成《淮陽文藝》創刊，培養了大批文學新人。“方友老師常說，文學需要陣地，就像農民需要土地，”現任淮陽區文聯主席傅世楨回憶說，“他就是那個為我們開墾文學土地的人?！?/p>

在孫方友的引領下，“周口作家群”逐漸形成氣候。墨白、柳岸、李乃慶、王劍等一批作家脫穎而出，他們的作品風格各異，卻都帶著鮮明的“周口印記”——對故土的深情，對小人物的關注，對傳統文化的思考。評論界認為，“周口作家群“的崛起，標志著河南文學從“鄉土寫實“向“文化尋根”的轉變，而孫方友正是這一轉變的重要推動者。

1997年10月，孫方友調入河南省文化廳《傳奇故事》編輯部，擔任編輯部主任一職。在新的工作崗位上，他不僅負責編輯工作，還繼續堅持創作，在文學創作與編輯工作之間找到了平衡。

2002年10月，對于孫方友來說是一個值得銘記的時刻，他調入河南省文學院從事專業創作。這是他文學事業的又一個高峰，在這里，他有了更充足的時間和更廣闊的創作空間。在專業創作的生涯中，孫方友筆耕不輟，創作出了大量優秀的作品。他的“陳州筆記”系列和“小鎮人物”系列，以細膩的筆觸、獨特的視角，描繪了豫東大地的風土人情和蕓蕓眾生，展現了人性的復雜與美好。這些作品不僅在國內引起了強烈反響，還被翻譯成多種文字在國外出版，讓世界看到了中國小小說的魅力。

（七）最后的演講與未竟的夢想

2013年7月20日，河南省周口市淮陽縣的空氣中彌漫著文學與期待的氣息?！爸袊骷覅f會周口市創作基地”揭牌儀式暨“周口作家群”崛起現象座談會在淮陽迎賓館召開，這場匯聚了本土文學力量的盛會，卻成為作家孫方友生命中最后一次公開演講的舞臺。

從北京做完體檢歸來的孫方友，彼時已被病痛悄然侵蝕——他臉色蒼白，卻仍以挺拔的姿態坐在會場前排中央，淺藍色襯衫襯得身形清瘦，梳得整齊的頭發下，眼神依舊透著創作者特有的明亮與銳利。當他扶著講臺起身發言時，幾聲咳嗽泄露了身體的虛弱，沙啞的嗓音卻穩穩地托起了演講的主題：《本土與世界》。“很多人問我，周口作家群的特點是什么？”他的目光掃過臺下專注的面孔，拋出這個被反復探討的命題。會場里鴉雀無聲，只聽見空調外機的嗡鳴與鋼筆在筆記本上沙沙的記錄聲。孫方友停頓片刻，用指節輕輕叩擊講臺，繼續說道：“是泥土里長出來的筋骨?！彼岬叫r候在潁水畔聽老人講古，那些關于漕運碼頭的奇聞、豫東土匪的傳說，還有饑荒年間樹皮觀音的故事，在他心中埋下了文學的種子?！拔覀兡_下的土地，每一寸都浸泡著故事?！彼穆曇粑⑽l顫，“當我們把這些故事寫出來，不是為了獵奇，而是要讓世界看見中國農民的脊梁。”

為了佐證自己的觀點，孫方友現場分享了創作《陳州筆記》的經歷。他說，自己曾花三年時間走訪淮陽七十二村鎮，在祠堂里聽老族長講述家族興衰，在打麥場上記錄農人的四季歌謠。“那些沾滿麥芒的粗布衣裳，那些被歲月磨得發亮的方言俚語，才是最鮮活的文學素材?！彼难壑蟹浩鸸饷?，仿佛又回到了那些走街串巷的日子。臺下的作家們頻頻點頭，其中不少人正是受他影響，開始深入挖掘本土文化。

談及“本土與世界”的關系時，孫方友舉起了手中的茶杯：“這杯陳州的菊花茶，泡在青瓷盞里，香氣能飄出萬里。文學也是如此，只有守住本土的根，才能開出世界性的花?！彼貏e提到魯迅的《吶喊》、莫言的高密鄉，強調真正偉大的文學作品，無一不是從地域文化中生長出的人類史詩。

在孫方友去世后，這場演講以《本土與世界》為題刊發在7月31日《中華讀書報》，我們能感受到孫方友對文學故鄉的赤誠。他談及周口的地域文化如何滋養作家的創作，談及本土經驗如何通過文學想象轉化為具有普遍價值的審美表達，更談及“周口作家群”應肩負的使命——不僅要成為地域文化的記錄者，更要成為連接本土與世界的橋梁。

然而，命運的殘酷在于，這場關于“本土與世界”的思考，成了他未竟的夢想。演講結束后不久，孫方友的病情急轉直下，于2013年7月26日離世，留給文學界無盡的遺憾。但他留下的精神遺產，連同“周口作家群”在本土土壤中生長出的創作實績，卻真正踐行了他所倡導的理念：從淮陽的泥土出發，讓文字走向更廣闊的天地。

此后，周口作為“文學之鄉”的聲名漸盛，莫言、李敬澤等作家、評論家曾多次提及這片土地的文學活力，而孫方友最后的演講，恰似一曲生命的絕唱，讓人們在緬懷中更深刻地理解：本土文化的根脈，永遠是文學走向世界的起點。如今，在淮陽的文學館里，仍陳列著孫方友演講時的照片，泛黃的襯衫、堅定的眼神，永遠定格在那個為文學吶喊的瞬間，激勵著一代又一代周口作家，在本土與世界的經緯間，編織屬于中國文學的璀璨篇章。

（一）題材與主題

孫方友的文學創作題材猶如一片廣袤無垠的原野，涵蓋了世間萬象，而市井傳奇與鄉土故事則是這片原野中最為繁茂且獨特的花園。他擁有一雙如鷹眼般銳利的眼睛，總能從平凡日常那波瀾不驚的表象下，敏銳地捕捉到不平凡故事的蛛絲馬跡。在他的文學世界里，舞臺的主角并非那些頭頂光環、高高在上的英雄豪杰，而是街頭巷尾隨處可見的底層百姓。

你看，那街頭支著卦攤、故作高深的算命先生，每日迎來送往，在三言兩語間洞察著求卦者的命運與心思；茶館中口若懸河、繪聲繪色的說書人，憑借一張巧嘴，將古往今來的奇聞軼事演繹得活靈活現，引得聽眾們如癡如醉；鄉村里手藝精湛、堅守傳統的老匠人，他們用粗糙的雙手，將一塊塊普通的材料雕琢成精美的物件，傳承著歲月的技藝；還有那在土地上辛勤耕耘、為生計奔波的佃戶，在苦難中掙扎，在希望中堅守。這些在生活底層默默打拼的小人物，在孫方友的筆下紛紛登上文學的舞臺，綻放出別樣的光彩。

通過這些人物跌宕起伏的命運軌跡，孫方友如同一位經驗豐富的礦工，深入到人性的礦脈之中，挖掘出其復雜多面的本質。他筆下的人物絕非簡單的善惡二元對立，而是充滿了人性的灰度。以《女匪》中的主人公為例，作者從人類良知的角度，緊扣女性身上最美好的屬性——美麗和母愛來寫。你看，寫女匪首出場時，乘一葉小舟，“大紅斗篷，迎風招展，于碧綠的青紗帳中，猶如一朵碩大的紅牡丹，映襯出眉目的秀麗和端莊”；寫她對人情人性的通達：裝成女仆的女匪劫走了別人的孩子，女匪因對孩子的照料而使孩子對其產生了感情，當孩子的母親要抱走孩子時，她對孩子的母親說：“孩子畢竟是孩子，每一個女人向他施舍母愛，他都會得到溫暖！尊敬的夫人，這些是用金錢買不到的！常言說：生身沒有養身重！你想過沒有，當你抱走你兒子的時候，我的這位妹妹將是怎樣的心情呢？”寫那位裝成女仆的女匪在孩子要交回夫人帶走時，因舍不得而“傷心地抹眼淚”。寫那位夫人因為兒子被綁而肝腸寸斷，并勇敢地去和女匪接頭，最后又為了兒子而“毅然上了匪首的小舟”。即使被綁走的孩子，也因為和帶養他的女匪建立了感情不愿回家而“又哭又嚎、緊緊地摟抱住女匪的肩頭”。這里展現的是人間的至情至性至美，這哪里是寫令人心驚膽戰的綁架，完全是一曲母愛的頌歌，是對女性美的禮贊！

同時，孫方友巧妙地將這些小人物的故事作為時代的縮影，透過他們的經歷反映社會的變遷與時代的發展。在《陳州筆記》系列中，從清朝末年的腐朽衰敗，到民國初年的動蕩不安，再到新中國成立后的社會變革，每一個時期的社會風貌、政治局勢、經濟狀況等都在人物的命運起伏、生活瑣事中得以體現。例如，在描寫陳州地區商業發展的故事里，通過展現老店鋪的興衰、商人在不同政策下的經營困境與機遇，生動地描繪出時代浪潮對普通百姓生活的巨大沖擊，表達了作者對生活的深刻思考和對人性的深切關懷。他以文字為畫筆，勾勒出一幅幅社會全景圖，讓讀者在閱讀小人物故事的同時，感受到時代的脈搏與歷史的厚重。

（二）敘事手法

在敘事手法的運用上，孫方友堪稱一位技藝精湛的魔術師，總能在有限的文字空間里創造出無限的精彩。他深諳讀者的心理，善于運用巧妙設置懸念這一神奇的魔杖，在故事開篇就緊緊抓住讀者的眼球，讓讀者仿佛被一股無形的力量牽引，迫不及待地想要探尋故事背后的真相。

在《蚊刑》這篇作品中，故事一開篇便拋出一個令人匪夷所思的事件：陳州有個奇特的刑罰叫“蚊刑”，專用于懲治那些罪大惡極之人。這一神秘的刑罰瞬間勾起了讀者的好奇心，讓人不禁想要知道“蚊刑“究竟是怎樣一種殘酷的刑罰，受刑者又會有著怎樣的遭遇。隨著情節的逐步推進，作者如同一位耐心的解謎人，一點點揭開“蚊刑”背后的秘密，以及與之相關的人物命運和復雜糾葛，讓讀者在恍然大悟的同時，又深深沉浸于故事營造的緊張氛圍之中。

多線敘事也是孫方友常用且運用得爐火純青的敘事技巧。他能夠像一位高明的織錦大師，將多個看似獨立卻又在暗中緊密相連的故事線索巧妙地交織在一起，在不同的時空維度中自如切換，使整個故事如同一塊精美的織錦，豐富多彩且立體飽滿，極大地增強了故事的吸引力與感染力。在《小鎮人物》系列的某些篇章中，他會同時講述幾位不同身份、不同背景人物的故事。比如，一條線索圍繞著小鎮上新來的教書先生展開，講述他在小鎮上推行新教育理念所遭遇的種種困難與挑戰；另一條線索則聚焦于一位手藝高超但性格古怪的鐵匠，描述他如何在堅守傳統手藝的同時，應對時代變遷帶來的沖擊；還有一條線索以小鎮上的一位年輕女裁縫為中心，展現她在愛情與事業之間的迷茫與抉擇。這幾條線索看似各自發展，互不干擾，但在故事的推進過程中，通過一些微妙的情節關聯和人物互動，逐漸交織在一起，共同勾勒出小鎮在特定歷史時期的整體風貌，讓讀者感受到生活的復雜性和多面性。

此外，孫方友對敘事節奏的把握堪稱一絕，精準得如同一位優秀的指揮家掌控著整個樂隊的演奏。他深知故事如同一場精彩的交響樂，需要有激昂的高潮，也需要有舒緩的間奏。在情節緊張刺激之處，他會加快敘事節奏，如駿馬奔騰，讓讀者心跳加速，神經緊繃；而在需要細膩刻畫人物情感、營造氛圍之時，他又會放緩節奏，如潺潺流水，讓讀者能夠靜下心來，細細品味其中的韻味。以《雅盜》為例，在描寫雅盜入室盜竊的過程中，作者通過快速的動作描寫和緊張的情節推進，營造出一種緊張刺激的氛圍，讓讀者為雅盜的安危捏一把汗；而在雅盜盜得名畫后，面對名畫陷入沉思與回憶時，作者則放慢敘事節奏，細膩地描寫雅盜的心理活動和神情變化，使讀者能夠深入了解雅盜內心深處的情感世界，感受到他對藝術的熱愛與癡迷。這種張弛有度的敘事節奏，讓讀者在閱讀過程中始終保持高度的興趣，仿佛置身于故事之中，與人物一同經歷著喜怒哀樂。

（三）語言藝術

孫方友的語言藝術別具一格，宛如一顆璀璨的明珠，散發著濃郁的地域文化氣息。他巧妙地將河南方言中的俚語、俗語和歇后語融入到作品之中，使文字仿佛被賦予了生命，生動形象且充滿生活氣息。就像在《陳州筆記》里，形容一個人做事莽撞，他會寫道：“那家伙跟個二愣子似的，干啥事兒都毛手毛腳，跟那沒頭的蒼蠅瞎撞哩。”這里的“二愣子”“毛手毛腳”“沒頭的蒼蠅瞎撞”等極具河南地域特色的詞匯，一下子就將人物的性格特點鮮活地展現出來，讓讀者如聞其聲，如見其人，仿佛置身于陳州的街頭巷尾，親耳聆聽著當地人的交談。

同時，他的文字簡潔而富有表現力，如同一位技藝高超的畫家，只需寥寥幾筆，就能勾勒出鮮活的人物形象和生動的場景。在描寫人物時，他善于捕捉那些最能體現人物性格特點的細節，一個眼神、一個動作、一句話，都能成為他刻畫人物的有力武器，讓人物躍然紙上。在《捉鱉大王》中，對捉鱉大王的描寫僅有簡單幾句：“只見他挽起褲腿，光著腳丫，眼睛死死地盯著水面，手中的鱉叉微微顫抖，蓄勢待發。”這短短數語，通過“挽起”“光著”“死死盯著”“微微顫抖”等一系列動作和神態描寫，將捉鱉大王的專注、沉穩以及對捉鱉這項技藝的嫻熟展現得淋漓盡致，一個經驗豐富、技藝高超的捉鱉能手形象立刻浮現在讀者眼前。

在描繪場景時，孫方友更是運用細膩的筆觸營造出獨特的氛圍，讓讀者仿佛身臨其境，真切地感受到陳州大地的獨特韻味。他描寫陳州的集市：“集市上，人來人往，熱鬧非凡。各種叫賣聲此起彼伏，賣菜的扯著嗓子喊：‘新鮮的青菜嘞，剛從地里摘回來的！’賣糖葫蘆的則一邊搖晃著手中的糖葫蘆串，一邊唱著：‘又甜又脆的糖葫蘆，快來嘗一嘗！’空氣中彌漫著各種食物的香氣，有烤紅薯的香甜，有羊肉湯的醇厚，還有炸油條的酥脆。攤位上的貨物琳瑯滿目，色彩斑斕，讓人眼花繚亂。”這段描寫從視覺、聽覺、嗅覺等多個角度入手，生動地描繪出陳州集市熱鬧繁華的景象，使讀者能夠真切地感受到集市的喧囂與活力，仿佛自己也正穿梭于熙熙攘攘的人群之中，盡情享受著集市帶來的歡樂與滿足。

（一）作品的傳播與認可

孫方友的文字恰似帶著墨香的候鳥，跨越山河湖海，在世界文學版圖上留下獨特印記。自20世紀80年代起，他的作品如破土春筍般，接連登上《人民文學》《收獲》《當代》《花城》《十月》等國內文學殿堂級刊物。1990年，《女匪》在刊發后，先后被《小說月報》《傳奇文學選刊》《小小說選刊》等權威選刊爭相轉載，收入20多個選本，引發全國范圍內關于“女性與俠義精神“的熱烈討論；《蚊刑》更是以其奇崛的構思，被收錄進數十所高校的現當代文學教材。2008年，其代表作《陳州筆記》系列新筆記小說八卷由河南文藝出版社出版，2009年，其代表作《小鎮人物》系列新筆記小說六卷由河南文藝出版社出版；2013年7月孫方友先生去世后，他的新筆記小說《陳州筆記》（四卷）《小鎮人物》（四卷）出版，隨后成為暢銷書，甚至在二手書市場上，初版簽名本被藏書家以數千元高價收藏。

在海外傳播領域，孫方友的作品同樣綻放光彩。美國圣馬丁出版社將其作品匯編成《TheLegendsofChenzhou》，一經推出便登上亞馬遜亞洲文學暢銷榜；日本集英社推出的日譯本《陳州奇譚》，被《讀賣新聞》評為“最具東方神秘色彩的文學佳作”。2012年，《小鎮人物》英譯本登上《紐約時報》書評周刊，評論家用“文字如同古老的汴繡，一針一線勾勒出中國鄉土社會的靈魂，讓西方讀者得以窺見東方市井文化的獨特魅力“盛贊其創作。截至目前，他的作品已被翻譯成12種語言，在23個國家出版發行，真正實現了“陳州故事走向世界“的文學奇跡。

榮譽的桂冠更是紛至沓來。2003年，他問鼎首屆中國小小說界最高獎項“金麻雀獎”，其頒獎辭曰：孫方友的小小說善于出奇制勝，而“奇”的背后，則是人生正道，天理良心。他的傳奇，扎根于傳統文化土壤，而又不于傳統文化的束縛，能夠以現代意識對傳統文化進行理性的反思?！杜薄贰杜恕返纫幌盗凶髌?，都能以時代精神為參照，以縱向的思考途徑，以歷史發展的目光，發掘出合乎時代進步的人格價值。在創作技法上，孫方友的傳奇，吸收了古典筆記小說的神韻，敘述從容，描寫簡潔。情節一波三折，尺幅之內高潮選起，給人以較高的閱讀快感。同時，他也吸納了現代小說的諸多因素，比如注重氣氛的渲染，注重人物心理的刻畫，注重細節的描寫，《雅盜》《蚊刑》等就是這種既得古典筆記小說神韻又有現代小說藝術成分的佳作。

2011年，被授予小小說創作終身成就獎，其頒獎詞曰：孫方友的筆記體小小說《女匪》《雅盜》《捉鱉大王》《蚊刑》《泥興荷花壺》《神偷》《郵差》等近千篇筆記體小小說穿綴成“陳州系列”，在當代小小說領域自成一家，亦莊亦諧，厚重深邃，影響深遠。作為首屆“小小說金麻雀獎”的獲得者，孫方友寫小小說具有“翻三番”的能耐。這種能連續把讀者帶入閱讀奇效的藝術表現手法，形成一種典型的“孫氏風格”。在孫方友筆下，潁河水流過的陳州府（這時候的陳州已成了文化意義上的區域），彌漫著神秘氛圍和傳奇色彩。他自覺地構筑著一座地域性的文學藝術殿堂，把一個又一個活靈活現的藝術典型，請進人物畫廊。孫方友的傳奇，吸收了古典筆記小說的神韻，敘述從容，描寫簡潔，情節一波三折，尺幅之內高潮迭起，給人以強烈刺激的閱讀快感。同時，他也吸納了現代小說的諸多因素，比如注重氣氛的渲染，注重人物心理的刻畫，注重細節的描寫。孫方友是當代小小說領域的重要代表性作家之一，被譽為“筆記體小小說之王”。

他還斬獲小小說世界杯獎、《小說選刊》年度大獎等70余項國內外重要文學獎項，這些榮譽如同璀璨星辰，共同照亮他的文學征途。

（二）對其他作家的啟發

在當代文學的星空中，孫方友的創作理念宛如高懸的北斗，為無數寫作者指引方向。在創作領域，孫方友開創了影響深遠的“陳州敘事模式”。以地域文化為土壤，以小人物命運為根系，以懸念設置為枝干，這種獨特的創作范式被全國小小說作家奉為圭臬。據中國小小說學會統計，近十年間，以“陳州”為背景或模仿其敘事風格的作品超3000篇，形成蔚為壯觀的文學現象?！缎⌒≌f選刊》主編楊曉敏感慨：“孫方友讓小小說擺脫了單純講故事的窠臼，賦予這種文體深刻的文化內涵和藝術價值，推動小小說從邊緣文體走向主流視野，他的貢獻堪比微型小說領域的‘曹雪芹’?！痹谌珖鞔笪膶W期刊的小小說專欄中，隨處可見“新陳州派”“類孫方友體”等創作標簽，其影響力可見一斑。

（三）在文學史上的地位

文學評論家雷達在《中國鄉土文學的百年流變》中犀利指出：“孫方友是中國鄉土文學轉型期的關鍵人物，他打破了魯迅、沈從文以來傳統鄉土書寫的單一視角，構建起民間立場與現代意識交融的新范式。”在當代文學譜系中，孫方友以《武大郞歪傳》等6部長篇小說、《虛幻構成》等39部中篇小說、《潁河風情錄》《霸王別姬》等200余篇短篇、微型小說、近800篇的新筆記小說的超量級創作，填補了地域文化書寫與市井文學表達的空白。他的《陳州筆記》系列，被評論界譽為“用文學筆法撰寫的地域文化志”，書中對淮陽、潁河鎮古鎮商業生態、民間信仰、婚喪習俗的細致描繪，成為研究20世紀中國社會變遷的珍貴文本資料，甚至被歷史學者作為口述史研究的重要參考文獻。

在中國小小說發展史上，孫方友與林斤瀾、汪曾祺并稱為“微型小說三駕馬車”，共同奠定了小小說的藝術高度。他們的創作，讓這種曾經被視為“快餐文學”的體裁，成功躋身嚴肅文學殿堂。《中國當代文學史》（洪子誠主編）評價：“孫方友以獨特的文學實踐，證明了小小說同樣能夠承載厚重的歷史感與深刻的人性思考，為中國當代文學的多元化發展作出不可替代的貢獻?！保凰奈膶W遺產，早已超越個體創作的范疇，成為中國當代文學寶庫中熠熠生輝的文化符號，持續滋養著后來的創作者。

（一）對社會現實的反映

孫方友的文字猶如一柄鋒利的手術刀，精準剖開社會現實的肌理。在《打工妹》中，春妮攥著皺巴巴的車票初入城市時，霓虹燈將她的影子拉得細長，黑中介狡黠的眼神、流水線永不停歇的轟鳴聲、車間主任不懷好意的觸摸，共同織就一張無形的網。這些浸透血淚的細節，將20世紀90年代農民工群體的生存困境暴露無遺。當春妮蜷縮在城中村潮濕的出租屋，數著微薄工資上的折痕時，孫方友用文字叩擊著城鄉二元結構的堅冰，迫使讀者直面底層勞動者在身份認同與權益保障上的雙重困境。

《老銀匠》則奏響了一曲傳統手工藝的挽歌。王銀匠的工坊里，世代相傳的鏨刻工具泛著冷光，他精心打磨的龍鳳呈祥銀鐲曾是陳州姑娘嫁妝中的珍品。然而，當機器批量生產的銀飾以低廉價格涌入市場，王銀匠布滿老繭的手開始顫抖——他舍不得關停爐火，卻又不得不看著祖傳的鎏金技法在轟鳴的機械聲中逐漸沉寂。孫方友通過老銀匠在堅守與妥協間的痛苦抉擇，具象化呈現工業化浪潮對傳統文化的巨大沖擊，其筆下流淌的不僅是個體命運的滄桑，更是一個時代文化轉型的陣痛。正如有文學評論家所言：“孫方友的作品是用故事寫成的社會調查報告，每個情節都烙刻著時代的印記?！?/p>

（二）對人性的探索

孫方友對人性的挖掘堪稱一場驚心動魄的精神探險。在《賭徒》中，陳二狗從田間地頭的樸實漢子到賭桌前的瘋狂賭徒，其轉變過程被拆解成無數個震顫人心的瞬間：當他第一次將賣糧錢押上賭桌時指尖的遲疑，輸掉田地后面對妻子絕望眼神時的逃避，甚至在偷盜祖墳時因恐懼而急促的喘息……這些細節如同放大鏡，將欲望腐蝕人性的過程展現得觸目驚心。而在生命垂危之際，他顫抖著撫摸母親白發時滾落的淚水，又讓讀者看到人性深處那束永不熄滅的微光。

《義賊》里的張三則顛覆了傳統的善惡認知。月光下，他如貍貓般穿梭于陳州街巷，卻在面對賣炊餅老漢的病兒時，悄悄將偷來的銀元塞進對方的草籃。孫方友巧妙地在張三身上編織矛盾與掙扎：他是觸犯法律的賊，卻也是市井中的俠；他游走在道德邊緣，卻堅守著內心的底線。這種復雜的人性刻畫，打破了非黑即白的敘事窠臼。有文學批評家評價：“孫方友筆下的人物沒有臉譜化的善惡，每個毛孔都滲透著人性的復雜，讓讀者在閱讀中照見自己靈魂的褶皺。”

（三）文化傳承與創新

孫方友的作品堪稱陳州文化的基因圖譜。在《陳州廟會》中，他以工筆畫般的筆觸勾勒出民俗長卷：梆子戲演員亮開嗓子時，聲浪震得戲樓飛檐上的銅鈴叮當作響；泥泥狗藝人指尖翻飛，黑底白花的泥哨眨眼間便躍然掌心；“擔經挑”的舞者踩著八卦陣圖起舞，彩帶在空中交織成神秘的符號。這些充滿煙火氣的描寫，將陳州特有的民間信仰、傳統技藝與節慶習俗凝固成永恒的文學標本。民俗學家馮驥才曾感嘆：“孫方友的文字讓陳州文化有了溫度，后人翻開他的作品，便能觸摸到歷史的質感?！?/p>

在傳承的根基上，孫方友大膽嫁接現代藝術之花。《狐仙嫁女》中，紙扎花轎在月光下化作流光，狐仙們裙裾掃過之處，衰敗的城墻瞬間爬滿藤蔓，這種魔幻現實主義的筆觸，既保留了民間傳說的瑰麗想象，又賦予其超現實的審美張力。他還將電影蒙太奇手法融入多線敘事，在《陳州奇案》中，當鋪失竊、書生遇鬼、鏢師遇害三條線索如旋轉的棱鏡，在快速切換中拼湊出驚人真相。這種傳統與現代的交融，使陳州文化在當代語境下煥發新生，為地域文學的創新發展提供了鮮活樣本。

孫方友以筆為犁，深耕陳州沃土數十載，在當代文學的蒼穹下，矗立起一座鐫刻著人性密碼與時代印記的巍峨豐碑。他的文字如同潁河之水，裹挾著泥土的芬芳與市井的煙火，流淌出一幅幅鮮活靈動的鄉土長卷——這里有泥瓦匠掌心的老繭在歲月中層層堆疊，有女匪腰間的彎刀在月光下折射人性的幽微，更有萬千小人物在時代浪潮里的浮沉與吶喊。這些作品早已超越單純的文學創作，成為穿透時空的精神琥珀，將特定歷史語境下的社會肌理與人性圖譜，永久凝固在文學的殿堂。

他對文學的赤誠，恰似陳州古窯中不滅的薪火，即便歷經風雨仍熾熱如初。從街頭巷尾的閑言碎語里打撈靈感，在民間傳說的褶皺中探尋文化根脈，孫方友用一生詮釋了“文學即生活”的真諦。他對鄉土文化的深情守望，讓賒店古鎮的青石板路、陳州廟會的喧天鑼鼓、手藝人掌心的溫度，都化作永不褪色的文學符號；而對人性幽微之處的執著叩問，則如同暗夜中的燭火，照亮了人類靈魂深處最隱秘的角落。這份對文學純粹的熱愛、對土地深沉的眷戀、對人性本真的堅守，構筑起一座超越時代的精神燈塔，指引著無數后來者在文學的征途上篤定前行。

當我們站在新的歷史坐標回望，孫方友的文學遺產早已融入中國文學的血脈。他開創的敘事范式、深耕的題材領域、堅守的創作品格，如同永不凋零的種子，播撒在當代文學的土壤中，生根發芽，開枝散葉。未來，無論文學的浪潮如何奔涌，那些在陳州故事里淬煉出的文學精神——對真實的堅守、對生命的敬畏、對美的永恒追尋，都將如同璀璨星辰，永遠閃耀在文學的浩瀚銀河，持續為中國文學的發展注入生生不息的力量，激勵一代又一代寫作者在文字的世界里，繼續書寫屬于人類的精神史詩。

原載《河南文學》2025年第三期