記得是1992年9月中旬的一天下午，我騎著一輛二八大杠，車后座捆著一臺用于放壩壩電影的放映機(jī)，沿著坑坑洼洼的土路往清溪村趕。

　　大約是下午5點(diǎn)的樣子，我到了村口的曬谷場。

　　“小楊同志，可算把你盼來咯！”村支書王大奎蹲在曬谷場邊上抽煙，見我騎車過來，忙不迭往起站，藍(lán)布褂子后襟沾著層黃撲撲的谷糠，“這機(jī)器沉不沉？要不要叫人來搭把手？”

　　我支起自行車，揉了揉酸麻的胳膊，笑道：“不沉，我一個人就能搞定。”

　　說著就解后座的繩子，鐵皮外殼的放映機(jī)被太陽曬得滾燙，手一摸能燙出個印子。

　　旁邊幾個半大的娃子早圍了上來，眼珠子瞪得溜圓，手指怯生生地想碰又不敢，其中一個扎羊角辮的小姑娘被推得一個趔趄，手里攥著的半截紅薯滾到我腳邊。

　　“狗蛋！你咋推人呢！”王大奎一聲吼，嚇得那男孩脖子一縮，躲到同伴身后去了。

　　他轉(zhuǎn)身給我賠笑，“這伙皮猴，沒見過世面。今晚放啥片子？”

　　“《地道戰(zhàn)》和《地雷戰(zhàn)》，都是抗戰(zhàn)片，好看。”我從帆布包里掏出拷貝盒，吹了吹上頭的灰，“得先找個架子掛銀幕，最好是兩棵樹中間，離放映機(jī)二十步遠(yuǎn)剛好。”

　　正說著，曬谷場東頭忽然傳來一陣嘩啦啦的水聲。

　　我抬頭望去，只見不遠(yuǎn)處的公用水井邊，一個姑娘正蹲在井臺邊打水，藍(lán)布衫的袖子卷到胳膊肘，露出截白生生的胳膊，被日頭曬得泛著層薄紅。

　　她手里的木桶剛提上來，水晃出桶沿，濺在青石板上，映得她布鞋尖都濕了。

　　“那是老陳家的閨女，叫秀蓮。”王大奎順著我的目光看去，吧嗒抽了口煙，“這丫頭片子能干得很，她爹前年摔斷了腿，家里里里外外全靠她撐著。”

　　話音剛落，那姑娘像是聽見了動靜，猛地回過頭來。

　　我這才看清她的模樣，眉眼彎彎的，眼尾有點(diǎn)上挑，像畫里的人。鼻梁不算挺，卻秀氣，嘴唇抿著的時候嘴角有點(diǎn)往下撇，倒顯出幾分倔強(qiáng)。

　　她見我盯著她看，臉“騰”地紅了，手里的木桶“咚”地砸在井臺上，水灑了一地，轉(zhuǎn)身就往屋里跑，粗布褲子的褲腳沾著泥點(diǎn)，跑起來一顛一顛的，像只受驚的小鹿。

　　我看得有些發(fā)怔，直到王大奎用胳膊肘撞了我一下才回過神：“看啥呢？走，先去你今晚住的地方安頓下來，就老陳家，他家屋寬敞。”

　　老陳家的土坯房在村東頭，院子里種著棵石榴樹，枝頭掛著幾個青黃不接的果子，被蟲蛀了好幾個洞。

　　秀蓮她娘正坐在門檻上納鞋底，見我們進(jìn)來，忙把針線筐往旁邊挪了挪，露出個豁了口的粗瓷碗，里頭盛著半碗炒花生。

　　“王書記來啦？”她抬起頭，眼角的皺紋擠成一團(tuán)，卻笑得很親和，“這位就是放電影的同志吧？快進(jìn)屋坐，秀蓮！倒碗水來！”

　　里屋傳來窸窸窣窣的動靜，半天沒見人出來。

　　我剛在條凳上坐下，就見秀蓮端著個豁口的搪瓷碗從里屋走出來，低著頭不敢看我，辮子梢上還沾著片石榴葉。

　　她把碗往我面前的八仙桌上一放，碗底在桌面上磕出響聲，水晃出些在桌布上，洇出個深色的圓斑。

　　“秀蓮，咋這么沒規(guī)矩！”陳大娘拍了下她的胳膊，“小楊同志是城里來的文化人，快叫楊大哥。”

　　“楊……楊大哥。”她聲音細(xì)若蚊蚋，臉埋得更低了。

　　我端起碗喝了口，井水帶著股甜絲絲的味道，比城里的自來水好喝多了：“謝謝你，秀蓮?fù)尽！?/p>

　　她猛地抬頭看了我一眼，眼里像落了星子，亮閃閃的，隨即又低下頭，捏著衣角轉(zhuǎn)身往灶房走，藍(lán)布衫的后襟沾著片草葉，大概是去田埂上割豬草時蹭上的。

　　傍晚時分，曬谷場漸漸熱鬧起來。

　　男人們扛著長條凳往前排坐，煙袋鍋?zhàn)釉诤诎道锩髅鳒鐪纾裆⒙涞男切恰?/p>

　　女人們則扎堆坐在后頭，手里納著鞋底，嘴里東家長西家短地嘮著，時不時發(fā)出一陣哄笑。

　　秀蓮端著個木盆從家里出來，里頭盛著剛摘的脆瓜，用井水冰過，綠瑩瑩的泛著光。

　　她挨個兒給大家遞，走到我身邊時，悄悄往我手里塞了塊最大的，指尖碰在一起，涼得我心里咯噔一下。

　　“今晚的片子好看不？”她問這話時，眼睛盯著地上的螞蟻，聲音輕輕的，像怕驚擾了什么。

　　“好看，都是打鬼子的戲，可帶勁了。”我咬了口脆瓜，汁水順著嘴角往下淌，忙用袖子去擦，“你以前看過沒？”

　　“去年縣里來人放過一次《白毛女》，我沒擠著看。”她捏著空了的木盆沿，指節(jié)泛白，“家里豬還沒喂呢。”

　　我望著她匆匆離去的背影，心里像被什么東西撓了一下。

　　王大奎不知啥時候湊了過來，肩膀往我身上一靠：“小楊同志，秀蓮這丫頭咋樣？”

　　“挺好的，能干。”我嘴里應(yīng)著，眼睛卻不由自主地往陳家方向瞟。

　　那晚的《地道戰(zhàn)》放得格外熱鬧，炮樓被炸塌的時候，全場的人都站起來拍手叫好，震得我耳朵嗡嗡響。

　　可我總覺得心思不在電影上，眼角的余光老是往曬谷場邊緣瞟——秀蓮就坐在那兒，借著銀幕反射的光納鞋底，線頭穿錯了好幾次，扎得她往手指上吹了好幾口氣。

　　散場時已是后半夜，我正收拾機(jī)器，秀蓮提著一盞馬燈走了過來。

　　昏黃的燈光照在她臉上，絨毛都看得清清楚楚。她把燈往我旁邊的石頭上一放，蹲下來幫我撿散落的電線。

　　“我娘讓你明早去家里吃紅薯粥。”她的聲音比蚊子叫大不了多少，“她說你騎車辛苦。”

　　“那太麻煩了。”我心里樂開了花，嘴上卻客氣著。

　　“不麻煩，家里紅薯多著呢。”她把電線纏成一團(tuán)遞給我，手指不小心碰到我手背，像觸電似的縮了回去，“我先回去了。”

　　看著她提著燈消失在巷子口，那點(diǎn)昏黃的光在黑夜里晃啊晃，最后被一扇木門吞沒。

　　我扛起放映機(jī)往陳家走，腳步都輕快了不少，機(jī)器的鐵殼子硌得肩膀生疼，可心里頭卻甜絲絲的，比小時候偷喝的紅糖水還甜。

　　第二天一早，我是被院子里的雞叫吵醒的。

　　陳家的木床硬邦邦的，鋪著層粗布褥子，上頭還帶著股太陽曬過的味道。

　　我剛穿好衣服，就見秀蓮端著個大粗瓷碗進(jìn)來，碗里的紅薯粥冒著熱氣，上頭還臥著個金黃的煎蛋。

　　“我娘說你年輕，得多吃點(diǎn)。”她把碗往木桌上一放，眼睛盯著墻角的蜘蛛網(wǎng)，“我爹他……他想跟你嘮嘮。”

　　陳大叔坐在堂屋的太師椅上，腿上蓋著塊藍(lán)布毯，見我出來，掙扎著想往起坐，被我趕緊按住。

　　他咳嗽了兩聲，從懷里掏出個皺巴巴的煙荷包：“小楊同志，聽說你在縣里電影院工作？”

　　“嗯，負(fù)責(zé)下鄉(xiāng)放映，一個月能掙幾十塊錢。”我把碗放在桌上，挺直了腰板。

　　“城里日子好過吧？”他往煙鍋里塞煙絲，手有點(diǎn)抖，“不像我們這山溝溝，面朝黃土背朝天的。”

　　秀蓮端著咸菜壇子從灶房出來，聽見這話，手一抖，壇子里的蘿卜干灑了一桌子。

　　她慌忙去撿，眼淚卻啪嗒掉在桌面上，砸出個小小的濕痕。

　　“爹！”她帶著哭腔喊了一聲，轉(zhuǎn)身就往外跑，撞在門框上，疼得她咬著嘴唇?jīng)]敢出聲。

　　陳大叔望著女兒的背影，長長嘆了口氣：“這丫頭，就是心思重。”

　　那天上午，我?guī)椭惣遗瞬窕穑秩ゾ_挑了兩擔(dān)水。

　　秀蓮在菜園里摘豆角，見我挑水經(jīng)過，就直起腰來看著我笑，陽光照在她臉上，那兩個淺淺的酒窩里像盛了蜜。

　　我心里頭那點(diǎn)意思，像雨后的春筍似的，蹭蹭往上漲。

　　可沒等我把這點(diǎn)意思說出口，麻煩就找上門了。

　　那天下午我推著自行車走到村口，正準(zhǔn)備去下一個村子，王大奎風(fēng)風(fēng)火火地跑來找我，臉漲得通紅：“小楊同志，你可別跟秀蓮走太近！”

　　“咋了？”我心里咯噔一下。

　　“村西頭的李老栓托媒人來說親了！”他往地上啐了口唾沫，“他家兒子在鎮(zhèn)上供銷社當(dāng)售貨員，聽說秀蓮爹答應(yīng)了，彩禮都送來了，二十尺的確良，還有輛飛鴿自行車！”

　　我聽了這話，掉轉(zhuǎn)車頭就往陳家飛奔，心里像揣了只兔子，怦怦直跳，嗓子眼都堵得慌。

　　陳家院子里果然熱鬧，李老栓正坐在堂屋里抽煙，他兒子李建國穿著件的確良褂子，得意洋洋地摸著新自行車的車把。

　　秀蓮她娘正往桌上端瓜子，見我進(jìn)來，手一抖，瓜子撒了一地。

　　“小楊同志來了？”李老栓皮笑肉不笑地站起來，“這是要走了？”

　　我沒理他，眼睛直勾勾地盯著秀蓮。她站在八仙桌邊，背對著我，肩膀一抽一抽的，手里的抹布都攥成了團(tuán)。

　　“叔，秀蓮她愿意嗎？”我沖陳大叔喊了一聲，聲音都劈叉了。

　　陳大叔嘆了口氣，沒說話。

　　李建國卻跳了起來：“你個放電影的搗什么亂？我們兩家是你情我愿！”

　　“我愿意不愿意，你管得著嗎？”秀蓮猛地轉(zhuǎn)過身，眼睛紅紅的，像剛哭過的兔子，“我不嫁！”

　　這話一出，滿屋子的人都愣住了。

　　李老栓的臉?biāo)查g漲成了豬肝色：“秀蓮，你這話啥意思？”

　　“沒啥意思！”秀蓮?fù)疑磉呉徽荆曇舨淮螅瑓s挺得筆直，“我不想嫁給李建國！我——我要嫁就嫁小楊同志！”

　　我心里頭像炸開了煙花，伸手就把秀蓮護(hù)在身后。

　　李建國氣得抄起板凳就要砸過來，被王大奎一把按住：“建國！你想干啥？耍橫啊？”

　　李老栓跺了跺腳，指著陳大叔的鼻子罵：“好你個陳瘸子，耍我們玩呢！這門親事黃了！彩禮我們一分不少要回來！”說完氣沖沖地帶著兒子走了，新自行車的鈴鐺被摔得叮當(dāng)作響。

　　等人都走光了，秀蓮她娘抹著眼淚說：“這可咋辦啊？李家在鎮(zhèn)上有人，往后咱家日子不好過了。”

　　陳大叔卻突然一拍大腿：“怕啥！我閨女愿意，比啥都強(qiáng)！”他轉(zhuǎn)向我，眼神亮得很，“小楊同志，我家秀蓮雖說沒讀過多少書，但勤快本分，你要是真心待她好，我就把她托付給你。”

　　我心里頭熱烘烘的，攥著秀蓮的手說：“叔，您放心，我肯定對秀蓮好，一輩子對她好！”

　　秀蓮的手在我掌心里抖著，卻攥得緊緊的，像抓住了救命稻草。

　　那天我沒走成，把自行車往陳家院里一扎，就幫著秀蓮去地里割稻子。

　　她割得又快又好，鐮刀在手里像長了眼睛，稻穗齊刷刷地倒下，捆得整整齊齊。

　　我學(xué)著她的樣子割，沒一會兒就把手磨出了泡，鐮刀還差點(diǎn)割到腳。

　　“你歇著吧，看我的。”秀蓮?qiáng)Z過我手里的鐮刀，三下五除二就把剩下的稻子割完了。

　　夕陽把她的影子拉得老長，落在金黃的稻穗上，好看得像幅畫。

　　收工回到陳家后，秀蓮就從她閨房掏出個紅布包遞給我。

　　我打開一看，是雙布鞋，針腳密密實(shí)實(shí)的，鞋面上還繡著朵小小的蓮花。

　　“我連夜做的，不知道合不合腳。”她低著頭，耳朵紅得像熟透的櫻桃，“你要是不喜歡……”

　　“喜歡！太喜歡了！”我趕緊套在腳上，不大不小正合適，比城里買的皮鞋舒服多了，“我這輩子就穿你做的鞋。”

　　她被我逗笑了，眼角的淚還沒干，笑起來像帶雨的梨花。

　　我伸手替她擦了擦眼淚，她的睫毛在我手心里抖了抖，像只受驚的蝴蝶。

　　三天后，我騎著自行車回了趟家，把我和秀蓮的事跟我娘說了。

　　我娘一聽就樂了，拉著我的手問東問西，恨不得立馬就見到秀蓮。

　　她說：“喜歡就去提親，娘給你準(zhǔn)備彩禮：160元見面禮，三床棉被，兩身新衣服，再買輛永久牌自行車，不能委屈了人家姑娘。”

　　我聽了這話可高興了，次日一早，我就帶上我娘準(zhǔn)備的彩禮，騎上新買的自行車往清溪村的方向飛馳而去。

　　大概9點(diǎn)多的樣子，我就到了清溪村地界。

　　沒想到剛過石橋，就見前方田地里有個人影直挺挺倒下去。

　　我心里咯噔一下，趕緊捏了剎車架好車，飛快朝那人跑過去——

　　暈倒的人是李老栓，臉憋得發(fā)紫，嘴角掛著白沫，手里的鐮刀還攥得緊緊的。

　　“李大爺！李大爺！”我連拍他肩膀，沒半點(diǎn)反應(yīng)。

　　想起縣醫(yī)院培訓(xùn)過的急救法，我趕緊解開他的藍(lán)布褂子，雙手交疊按在他胸口，一下下往起抬。

　　按到第二十下，他喉嚨里咕嚕響了一聲，我趕緊側(cè)過他的頭，捏住鼻子往他嘴里吹氣。

　　來回折騰了十幾分鐘，李老栓突然咳嗽起來，吐出口黏痰，眼睛慢慢睜開了。

　　“水……水……”他聲音細(xì)得像蚊子叫，我忙從車把上解下搪瓷缸，倒了點(diǎn)涼白開，撬開他的嘴喂進(jìn)去。

　　“小楊……同志？”他認(rèn)出我，眼神直勾勾的，“我這是……咋了？”

　　“李大爺，您老是不是有心臟病啊？”我納悶道。

　　李老栓點(diǎn)點(diǎn)頭，“嗯，老毛病了！”

　　“那肯定是您心臟病犯了，剛剛暈倒在田里了！現(xiàn)在可算醒了！”我扶他坐起來，后背全被冷汗?jié)裢福翱欤宜湍バl(wèi)生院。”

　　正想背他，他卻擺擺手：“不打緊……老毛病了……我兜里有藥……”

　　說著，他伸手往褲兜摸。

　　我見他的手還在發(fā)抖，趕緊伸手幫忙從他褲兜摸出個小藥瓶，倒出兩粒棕色藥丸喂他吞下。

　　歇了半晌，李老栓才緩過勁，抓著我的手說：“小楊同志，今天多虧你了……不然我這條老命……”

　　“大爺您別這么說，誰見了都得搭把手。”我扶起他往路邊走，“我先送您回家。”

　　“不礙事，我家就在前頭。”他指著西邊的瓦房，“你這是……去陳家？”

　　“嗯，來提親。”我撓撓頭，不好意思地笑了。

　　李老栓愣了愣，突然往我胳膊上拍了一把：“好小子，秀蓮跟著你，應(yīng)該比跟著我兒子好！若是以前，我還想阻攔你，可今天，你給我上了一課！我覺得我那兒子配不上秀蓮——”

　　“叔，少說話，我先送你回去休息一下。”把他送到家門口，他老伴兒慌慌張張跑出來，我又叮囑了幾句“趕緊找醫(yī)生看看”，才騎上車往陳家趕。

　　剛到院門口，秀蓮就從石榴樹后探出頭，看見我，臉“騰”地紅了，轉(zhuǎn)身往屋里跑，辮子梢掃過門框，帶起片石榴葉。

　　“小楊來啦！”陳大叔拄著拐杖迎出來，眼睛笑成了一條縫。秀蓮她娘端著花生瓜子往桌上擺，秀蓮躲在灶房門口，偷偷往這邊瞟，手里的圍裙絞成了麻花。

　　我把彩禮一一擺出來，紅布包里的160元錢壓在粗瓷碗下，新買的自行車靠在石榴樹上，锃亮的車把閃著光。

　　“叔，嬸，我是真心想娶秀蓮，往后我肯定對她好。”我腰桿挺得筆直，手心卻全是汗。

　　陳大叔還沒開口，秀蓮她娘先抹起了眼淚：“好，好……這閨女總算有個好歸宿了。”秀蓮從灶房走出來，手里端著碗糖水，遞到我面前時，手抖得厲害，糖水灑在我手背上，甜絲絲的。

　　正熱鬧著，院門外突然傳來罵罵咧咧的聲音。

　　沒想到李建國這個還不死心的家伙，竟帶著兩個跟班闖進(jìn)來，手里揮著根木棍：“姓楊的，你敢搶我媳婦？給我滾出清溪村！”

　　秀蓮嚇得往我身后躲，陳大叔把拐杖往地上一頓：“李建國你瘋了？”

　　“我沒瘋！”李建國眼睛通紅，“這丫頭本來該嫁我，憑啥給你這放電影的？”說著就往我身上撲，被我側(cè)身躲過，踉蹌著撞在自行車上，車鈴叮鈴哐啷響。

　　“住手！”一聲怒喝，忽然從院門口傳來。

　　我側(cè)身一看，不知啥時，李老栓來了！

　　只見他拄著根竹棍站在院門口，臉色鐵青，“李建國，你個混賬東西，你跑來這里干什么？你還嫌不夠丟人啊？”

　　李建國見了他爹，氣焰矮了半截，卻還梗著脖子：“爹，他搶我媳婦！”

　　“放屁！”李老栓一棍打在他背上，“秀蓮愿意嫁誰就嫁誰，輪得到你撒野？”他轉(zhuǎn)向我，聲音軟下來，“小楊，讓你見笑了。”

　　“爹，您咋幫他說話？”李建國捂著火辣辣的背，一臉不服氣。

　　李老栓喘了口氣，指著他鼻子罵：“我今天在地里暈倒，是誰把我救回來的？是小楊！我的救命恩人的事，你也敢攪和？”

　　說著，李老栓將我救他的事給大伙說了。

　　秀蓮一家更是敬佩我的為人。

　　李建國眼珠子瞪得溜圓，看看我，又看看他爹，臉“唰”地白了。他“撲通”一聲跪在地上，膝蓋砸在青石板上邦邦響：“楊大哥，秀蓮妹子，我不是人……我錯了！”

　　“起來吧。”我趕緊去扶他，“都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，過去的事別提了。”

　　他卻不肯起，非要磕三個響頭：“我以前混賬，往后再也不敢了。祝你們……祝你們好好過日子。”磕完頭紅著臉站起來。

　　李老栓嘆了口氣，拉著兒子往外走：“回家我再跟你算賬！”

　　送走他們，院子里靜了半晌，陳大叔突然“噗嗤”笑出聲：“這李家小子，總算還有點(diǎn)良心。”

　　秀蓮她娘抹著笑淚，往我碗里添了勺紅糖：“快喝，甜甜蜜蜜的。”

　　一個月后，我和秀蓮在清溪村的曬谷場擺了酒席。

　　王大奎當(dāng)證婚人，嗓門洪亮得能傳到鄰村。

　　李建國也來吃了我們的喜酒，那天他穿著件新的確良褂子，還帶來個紅布包，里面包著一百元人民幣。

　　這錢在當(dāng)時，可算是巨資！

　　“楊大哥，祝你和秀蓮妹子早生貴子。”給紅包的時候，李建國一臉虔誠地祝福我們。

　　秀蓮穿著紅棉襖，坐在我身邊，偷偷碰了碰我的手。陽光灑在她臉上，酒窩里像盛了蜜。

　　我望著滿場的鄉(xiāng)親，聽著噼里啪啦的鞭炮聲，心里頭暖烘烘的——那年放壩壩電影時一眼心動的姑娘，如今真成了我的媳婦。

　　散席時，王大奎喝得滿臉通紅，摟著我的肩膀說：“小楊啊，這叫啥？這叫好人有好報(bào)！”我望著秀蓮收拾碗筷的背影，使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　是啊，日子就該這樣，熱熱鬧鬧，甜甜蜜蜜，像這曬谷場上的陽光，暖得人心里發(fā)亮。