人類對高處的迷戀，從學會直立行走時就開始了。

家里的門框上，陽臺的護欄上，商場的攀巖墻上，甚至野外的石壁上，如果你看到一群蜘蛛俠預備役，不必驚慌。

人類幼崽飛檐走壁的能力是刻在靈長類動物DNA里的存在。

過去，身輕如猴的小孩哥小孩姐們在攀巖運動上是當之無愧的統治者。

據《2023中國攀巖行業分析報告》顯示，50萬名攀巖愛好者中，80%是青少年，其中青少年平均在10歲左右。

然而現在攀巖正在被越來越多的年輕人攻陷。

白天上班，晚上爬墻，已經成為了CBD打工人心照不宣的快樂。

01 染上攀巖后腦子晃一晃都能掉出半袋鎂粉

一旦染上攀巖，人就完了。

首先在化學攻擊上，攀巖鞋就是行走的生化武器。

毫無防備的新人，往往剛一進館就面臨被勸退的風險。

即使躲過了攀巖鞋的攻擊，墻壁上的陳年包漿也能把你熏個夠嗆。

“粉和石頭、汗液的混合，有一股子臭腳味，有幾次我抓到巖點貼近墻壁的時候，人都要昏厥了”。

然而最致命的還是自我攻擊。

當你發現爬過墻的手味，沖得像幾百年沒洗過，這一刻攀巖教會了你什么是自我接納。

除了味大，攀巖還很費人。

要知道沒有哪個墻上飛人的手是水光溜滑的。

攀巖次數多了，手上的老繭就會增多，指關節開始變粗，指紋越磨越少。

于是有一天你發現手指再也套不進戒指，指紋刷不進公司門，Touch ID 解鎖不了電腦，最后連簽證都辦不了，甚至連洗澡都成了當代酷刑，攀巖終于成為了你生活的一部分。

老繭越厚爬得越好，指關節變粗是力量的象征。在攀巖面前，沒有都市麗人，只有鋼鐵美人。

無數次的破皮、淤青、崴腳，都是攀巖入門的勛章。

等到熬過新手保護期，解鎖骨折、手腕TFCC、肩膀脫臼、韌帶損傷，攀巖者的終身成就自此達成。

雖然攀巖的攻擊力太強，但只要嘗試一次就很難再戒掉。

無論在哪手邊有啥，天選練習生們總忍不住扣、捏、抓、握。

這些宛如帕金森患者復健的怪異動作，在旁人眼中難以理解，只有志同道合的圈內人才能心領神會。

這就是攀巖腦的魔性。

自從接觸了攀巖，不管看什么都是墻，不管在哪都想整兩把。

“生活和工作都有可能欺騙你，但攀巖不會。”

盡管又累又痛，攀巖腦們始終樂此不疲地只做兩件事：不是在攀巖，就是在攀巖的路上。

02 從小眾運動到都市剛需攀巖越來越火

攀巖起源于歐洲，起初是專業選手才玩的極限運動。

如今攀巖在國內同時拿下了小學生和年輕人兩個群體，最關鍵的助力來自于競技攀巖入奧。

2021年，東京奧運會首次將攀巖納入正式項目，觀眾第一次被專業選手的表現折服。

在奧運推廣之下，大家逐漸熟知抱石攀巖、難度攀巖、速度攀巖這三個項目。

抱石攀巖，簡單說就是看誰完成線路多。

難度攀巖，是看誰爬得高。

速度攀巖，就是看誰爬得快。

2024年巴黎奧運會上，中國選手鄧麗娟、伍鵬在女子和男子速度攀巖項目中雙雙奪得銀牌。

網友驚嘆其速度之快，“毛肚還沒涮好，他就爬上去了”“快到一張live圖就能播完比賽全程”。

在奧運的帶動下，攀巖隨后被納入整個體育發展體系，中國攀巖運動的熱度也越來越高。

截至2023年12月，中國大陸地區（不含港澳臺）現有商業攀巖館數為636家，首次超過美國。

尤其是一線城市，上海、北京、深圳的巖館最多。在上海半徑5公里能找到十幾家巖館。北京的很多巖館氣氛也很好，很多營業到十一二點，甚至還有24小時不關門的。

此外，在戶外的拉動下，野攀（室外攀巖）也相當火爆。

廣西陽朔，無數攀巖人魂牽夢繞的快樂老家，有1200多條攀巖線路和70多處巖壁。

許多攀巖大神在此留下了腳印，汗水，勇氣和他們的傳奇beta（線路解法）。

中國攀巖的熱度和勢氣都在大漲。

上個月年僅25歲的中國選手潘愚非，以0.1分險勝法國選手逆襲登頂，成為中國攀巖首位抱石項目世界冠軍。

這是一場世界最高水平的對決，潘愚非面對的不僅是冠軍級別的強勁對手，還有地獄級難度的恐怖線路。

盡管形勢非常被動，潘愚非在預賽四號線脫落時弄到了腰，在決賽第二條線的脫落又加重了腰傷，左腿甚至有點抬不起來，腰痛發不上力，但還是在最后一刻贏得了比賽。

這場勝利讓中國首次在攀石項目的世界最高領獎臺上升起。

從小眾運動到都市打工人剛需，國內市場對攀巖的接納度越來越高。

如今都市年輕人跟朋友約見面最常去的除了ktv、電影院，攀巖館也成了熱門選項。

03 “做題家”們在攀巖中找到了解題爽感

網紅運動熱鬧歸熱鬧，但各有各的門檻。

徒步，一旦出發，就要堅持數個小時，中途下撤需要很強的心理建設。

飛盤，需要時刻跟進隊友的走位和節奏，不然摸不到盤，找不到參與感。

騎行，最考驗對路況的敏銳判斷，一個不留神騎上 “殺人臺階”，就有膝蓋戰損的風險。

與這些項目相比，攀巖屬于絕對松弛的存在。

當你選擇了攀巖，就意味著選哪條線路、用哪種姿勢、按什么節奏爬、什么時候停下來，都是自己說了算。

不用遷就誰，也不必討好誰。室內環境也都是穩定可控的，不會突然飛出來個意外讓你措手不及。

遇到爬不過去的線，可以自我死磕，也可以請教巖友，甚至還可以坐在一旁偷beta。

攀巖看似充滿對抗，實則擁有一種允許一切發生的包容。

這種可進可退的松弛感，正是年輕人最渴望的生活狀態。

但松弛不意味著徹底的躺平，在自我較勁中獲得解出難題的爽感，才是攀巖最令人上頭的內核。

在抱石攀巖中，每條線路都是一道設計精巧的題目。

初學者往往缺乏經驗和技巧，只能硬碰硬的讓身體先行，或者依靠蠻力嘗試解決。

但越往后越會發現，攀巖需要身心合一。看巖點怎么分布，想好先出哪只手、踩哪個點，就跟解題要分步驟一樣。

成功登頂前，總要經歷無數次滑落，但每一次失敗都會帶來新的思考，每一次成功都在驗證調整的正確性。

這種即時反饋的踏實感，就像在飄搖的生活中突然踩到了堅實的支點。

成功登頂后，那種柳暗花明的成就感，為最缺乏安全感的“做題家”們找到了對抗不確定性的辦法。

而沒有成功也沒有關系，不必為爬不上去的線而躲在角落抹眼淚。

面對同一條線路，有人靠爆發力沖刺，有人用柔韌性迂回，有人只是暫時還沒找到適合自己的解法。

所以，為了一個動作死磕一百次，或許就能突然頓悟攀巖的智慧：

跟自己較勁的同時，也得學會放過自己。