你以為手機上點的外賣，和走進店里吃的是同一種東西？其實很多時候，它們根本不是一回事。

河北廊坊有家燒烤店，記者暗訪時發現個有意思的事：老板身后擺著兩個冰柜。

一個里頭是新鮮的羊肉、水靈的蔬菜，用手一掐都能出水，這是給進店客人準備的；另一個冰柜里，全是凍得硬邦邦的冷凍拼接肉，塑料袋一剪，直接下鍋，微波爐里叮三分鐘，刷層調料就端出去，全程不到八分鐘，這是專門給外賣訂單備的。

你以為吃的是現烤羊肉串，其實可能就是低溫凍成的肉泥，加了預制醬料，油鍋快炸加電烤，假裝出點煙火氣罷了。

不光燒烤店，那些喊著 “現炒現賣” 的小碗菜店也一樣。外賣訂單一來，后廚師傅手一伸，從冷藏柜里拽出預制菜，微波爐轉三分鐘，裝盒打包就完事。

但你要是走進店里點同一道魚香肉絲，廚師立馬架鍋爆炒，蔥姜蒜一扔，滋啦作響，那味道跟外賣版比，差著好幾個檔次。

這可不是個別現象。有些做蓋澆飯的店，堂食的米飯是新米，顆粒分明；外賣的米飯嚼著發渣，仔細一看，不少是放了很久的陳米。

還有的店，堂食的菜油香味撲鼻，用的是正經花生油；外賣的菜一打開，一股子說不清的油耗味，十有八九是換成了便宜的調和油。更別說分量了，外賣盒子底做得凹凹的，看著滿滿一盒，其實比堂食少了三成還多。

為啥會這樣？很多時候，是平臺逼著商家這么干的。

你肯定見過外賣平臺上的各種活動：“滿 18 減 18”“一塊錢喝奶茶”“九毛錢吃麻辣燙”。聽著像平臺在虧錢給你發福利？其實不是。

就說那個 “滿 18 減 18”，平臺頂多掏 3 塊，剩下的 15 塊全得商家自己扛。你要是不配合搞活動，平臺的算法立馬把你排到后面，顧客刷半天都刷不到你的店，訂單量能掉一半。

商家能怎么辦？只能硬著頭皮上。可這么一來，一單外賣賺幾毛錢都是好的，有時候甚至倒貼成本。想活下去，只能在食材上動心思。肉從新鮮的換成冷凍的，蔬菜從當季的換成隔夜的，油從純榨的換成調和的，連餐具都能省就省。

有人抽檢過，20 份外賣里，12 份餐盒一股子刺鼻的塑料味，8 份筷子帶著毛刺，有的甚至發了霉。

更糟的是，很多外賣店成了 “短命店”。平臺一搞大活動，成本噌噌漲，訂單卻可能暴跌，撐不下去就關門跑路。

你要是吃壞了肚子想找商家索賠？大概率只能聽到一句 “非常抱歉，我們會跟進處理”，然后就沒下文了。商家不是不想做好，實在是被平臺的規則逼得沒轍 —— 不偷工減料賺不到錢，偷工減料又留不住客人，最后只能在惡性循環里打轉。

這一切的背后，其實是平臺之間的 “資本游戲”。

外賣大戰早就不是正常做生意了。誰能搶更多用戶，誰的增長曲線更好看，誰就能拿到下一輪融資，估值就能漲。

為了搶流量，平臺們互相 “捅刀子”，哪怕 “殺敵一千自損八百” 也不管。有平臺為了打擊對手，組織人批量下單，用滿減券把對手店鋪的貨搶空，卻不去取餐，活活把人家逼倒閉。這哪是商業競爭，簡直是有組織的圍剿。

而我們每個人，都成了這場游戲里的 “代價”。

消費者以為自己在薅平臺羊毛，其實是在幫著加速實體店滅亡。商家為了活下去，只能把食材越換越差，最后你吃到肚子里的，可能就是鈉含量超標 2.3 倍的酸菜魚，油脂比堂食多 18% 的蓋澆飯 —— 這些可不是小事，都是實實在在的健康隱患。

外賣員也被卷得喘不過氣。平臺定的規矩是 “30 分鐘送到”，超時就扣錢。為了不被扣錢，多少外賣小哥騎著車在馬路上狂飆，成了移動的 “定時炸彈”。

最可怕的不是這些現象本身，而是我們慢慢習慣了這種不公平。大家不再問 “為啥堂食和外賣不一樣”，反而覺得 “反正都這樣”。

當劣質成了行業潛規則，當價格戰、算法戰成了行業底色，整個外賣行業就像個黑箱工廠，專門給圖便宜的人生產 “垃圾食品”。

這事兒遠不止吃頓飯那么簡單。一個巨型平臺，靠著算法和補貼，能影響一個國家的飲食安全、就業結構、商業生態。

它能讓一個城市的奶茶店互相卷到倒閉，能讓小餐館老板白天送 “零元購” 外賣，晚上偷偷關門跑路，還能讓年輕人覺得 “吃得起外賣是便利”，卻不知道吃下去的是日積月累的健康風險。

所以，監管必須出手。不是為了保護哪個平臺，也不是為了偏袒哪個商家，而是為了守住底線 —— 別讓商業競爭變成一場全民 “中毒” 的馬拉松。

我們自己也該醒一醒，別只盯著 “便不便宜”“快不快到”，多問問自己：“吃進去的到底是什么？”

我們要的不是外賣的 “性價比幻覺”，而是食物該有的基本尊嚴。在資本的烈火里，能守住這一口飯的底線，才是真的清醒。