文｜西坡

江南終于進入了梅雨季，整個世界要濕漉漉一個多月。人的心情也很容易變得潮濕，難得干爽。衣物需要烘干，人也需要。

跟大家報告一個好消息，我的星巴克悟道事業加入了一個新成員，一頭牛。今天早上我帶著它溜了一圈，見上圖，請叫我放牛娃。在歷史垃圾時間，要把自娛自樂當成一項正經的事業來經營。

說實話，我現在很害怕討論公共事務，因為我發覺，人們的精神世界已經被大幅壓縮。我一直在想怎么把這件事說清楚，剛才放牛的時候，想到一個有用的比喻。

好比一個圓錐體，從側面看，怎么看都是三角形。從上面或下面看，怎么看都是圓形。現在網絡上的很多討論，就是一幫人急赤白臉說這是三角形，那幫人聲嘶力竭說這是圓形。

三維的現象，投射到二維的心靈上，可不就是形狀的戰爭嗎？

高級的謊言，全部是由事實編成的。因為導演掌握了受眾的心靈結構，隨便拿出一團廢紙，從特定的角度把強光打上去，就有一個想要的形狀出現在墻上，比如是一頭正在吃人的野獸。然后一群人“偶然”撞進來，他們便會驚呼，“老虎要吃人了”。這時候再適時而巧妙地出現一些高音喇叭，“老虎要吃人”就成了房間里最大的現實。

許多社會問題，想要討論清楚，需要一定的抽象能力。也就是說，得拉開點距離，看到事物的背景，看到這個事物與其他事物的關系。可是現在大家對于“共情”的需求，已經壓倒了辨析事理的需求。事實上，辨析事理與共情是不沖突的，辨析之后才能更堅定更持久地去保衛自己相信的價值。對于越是關系重大的事項，越應該先投入理智，再投入情感。

劉瑜老師曾經有一個“觀念的水位”的說法，她說：“當然不是說一個更好的制度會隨著經濟社會發展’自動’降臨，觀念的變化顯然是必要環節。觀念又怎樣變化？除去經濟社會發展所塑造的土壤，知識的傳播與價值的澄清則依賴于人為的努力。”我們這些從事文字工作的人，要給自己上點價值的話，能夠努力的方向就是保衛觀念。目前來講，談抬升觀念的水位有點太不自量力了，頂多是讓觀念的水位下降得慢一點，還得加個定語“在局部”。

我現在琢磨，“水位”這個比喻可能還是不太準確，太具象了，好像有個刻度尺可以輕易測量一樣。有些人學了一些名詞，一些段子，就把自己歸入了獨立思考的陣營。但你跟他一聊天，他的頭腦依然是扁平的。

深度閱讀之所以重要，就在于只有深度閱讀可以幫助人攝入結構。有些人看起來讀了不少書，但一直在攝入信息，而從來沒有建立起立體的、網狀的、多孔的認知結構。所以他們只是記住了一些干巴巴的結論而已。光有結論，不足以幫我們應對復雜的現實。信息很重要，但只有在特定的認知結構里，信息才能發揮應有的價值。

當然，很多時候光靠閱讀是不夠的，有條件的話，最好是置身于不同的社會，不是走馬觀花的打卡，而是浸泡在里頭體會人性與制度的差異。也不一定非要出國，很多人出國也沒有看到新東西，反而加固了原有的認知。國內的不同區域，就有很大的多樣性，留心觀察的話，就能體會出很多東西來。前提是你得真的走進去。或者說，你和不同行業不同專業的朋友深度交流，也能發現大家眼中的景致原來有這么大區別。

歷史學家溝口雄三說：“一個全面否定或者全面肯定自己的歷史、無法將自身相對化的人，也不可能客觀地、相對地看待他者。”那些無法心平氣和，總是過度緊張、疑神疑鬼的人，就是無法將自身相對化的人，他們的腦回路常是這樣的：“這人說的話雖然我聽不懂，但他好像是瞧不起我，我要說我不懂那就太丟人了，所以先罵他一頓再說。”

對于這種人，我常有一種感覺，除非你真的騙他，否則他總覺得你在害他。

繼續閱讀