《京派小說詩學研究》河南大學出版社2005年12月版。
《語言運動與中國現代文學》中華書局2007年8月版。
《語言文學的現代建構——語言運動與中國現代文學再探索》北京大學出版社2015年8月版。
《文本﹒史料﹒方法:中國現代文學研究片論》中國社會科學出版社2017年1月版。
二:論文
《論施蟄存小說中的反諷》《開封大學學報》1994年第6期。
《敘事傳統的顛覆和詩騷傳統的回歸——從敘事角度看“新感覺派”小說》《天中學刊(駐馬店師專學報)》1995年S1。
《“白日夢”中的自尊與自憐──<春陽>中蟬阿姨情感心態剖析》《開封大學學報》1995年第2期。
《論晚清小說的敘事藝術》《開封大學學報》1996年第1期。
《論新感覺派小說的敘事語鏈》《河南大學學報(社科版)》1997年第3期。
《新感覺派小說敘事藝術論》《河南師范大學學報(哲學社會科學版)》1997年第5期。
《1917-1927:中國現代詩學理論的崛起》《河南師范大學學報(哲學社會科學版)》2001年第3期。
《1917-1927:現代文學批評范式的初步確立》《廣東社會科學》2001年第5期。
《徘徊于史實與虛構之間——中國現代歷史小說觀念探詢》《河南大學學報(社科版)》2002年第2期。
《1917-1927:中國現代文學批評理論資源的引進》《中州學刊》2002年第3期。
《京派小說的殘缺家庭模式及其美學意蘊》《廣東社會科學》2003年第1期。
《論京派小說的空間形式》《河北師范大學學報(哲學社會科學版)》2003年第5期。
《京派小說還鄉敘事的文化內涵及美學風貌》《安徽師范大學學報(人文社會科學版)》2003年第6期。
《象征的詩學——京派小說意象敘事論》《河南大學學報(社科版)》2004年第3期。
《夢想的敘事——京派小說審美回憶論探詢》《廣西師范學院學報》2004年第3期。
《在研究方法的更新中拓展與深化——京派小說研究述評》《廣東社會科學》2004年第4期。
《兒童視角敘事——京派小說審美回憶論探詢》《鄭州輕工業學院學報(社會科學版)》2004年第4期。
《回憶的詩學——京派小說審美回憶論》《河南師范大學學報(哲學社會科學版)》2004年第5期。
《阿左林作品在現代中國的傳播與接受》《中國現代文學研究叢刊》2004年第4期。
《時間的靜止與敘述的自由——廢名的時間意識與小說敘事探詢》《西華師范學院學報(哲學社會科學版)》2004年第6期。
《游走于都市與鄉村之間——論京派小說的還鄉敘事》《貴州師范大學學報(社會科學版)》2005年第1期。
《回敘型敘事——京派小說審美回憶論探詢》《理論與創作》2005年第3期。
《<無望村的館主>的版本問題—— 從“福建本”增加的“跋”談起》《中國現代文學研究叢刊》2005年第3期。
《時間的對照與結構的循環——論沈從文的時間意識與小說敘事》《湖南大學學報(社會科學版)》2006年第1期。
《交流與融匯——京派作家與外國詩意抒情小說》《河南師范大學學報(哲學社會科學版)》2006年第1期。
《論京派作家的小說文體觀》《廣西師范學院學報》2006年第1期。
《歷史,該如何敘述?——從<中國當代新詩編年史(1966-1976)>說開去》《文藝爭鳴》2006年第2期。
《文本闡釋的有效性及其限度——近年來<野草>研究的偏至》《魯迅研究月刊》2006年第6期。
《中國現代文學的審美現代性探尋——以京派作家沈從文、廢名的小說創作為個案》《河南大學學報(社會科學版)》2006年第3期。
《從“文學的國語”到方言創作——四十年代方言文學運動的合理性及其限度》《文學評論》2006年第4期。
《京派小說詩學研究論綱》《周口師范學院學報》2006年第4期。
《語言共同體的形成與方言、土語的規訓——共和國初期的語言規劃與作家語言觀念和創作實踐》《中國現代文學論叢》2007年第2期。
《現代文學的“創格”之舉——新式標點符號的修辭功能探尋》《中國文學研究》2007年第3期。
《國文教學中的文言與白話問題——以三四十年代“中學生國文程度”討論為個案》《中國現代文學研究叢刊》2007年第4期。
《“進化”、“革命”與語言烏托邦——<新世紀>派“廢除漢字”的語言變革主張及其理論資源》《中州學刊》2007年第4期。
《漢字,文化霸權抑或符號暴力?——以魯迅和瞿秋白關于大眾語和拉丁化新文字的倡導為例》《魯迅研究月刊》年2007第7期。
《新文學建構中民間資源的探詢——高有鵬<中國現代民間文學史論>的學術史意義》《文化遺產》2008年第2期。
《劉半農的詩學觀念與方言詩歌實踐》《平頂山學院學報》2009年第4期。
《被發現的風景——國語運動與現代兒童文學的興起》《河南大學學報(社會科學版)》2009年第6期。
《語言認同的困境——延安作家的語言觀念與創作實踐》《河南大學學報(社會科學版)》2010年第4期。
《圣書譯介與白話文體的先聲》《理論與創作》2010年第4期。
《國語運動與現代民族國家的想象》《人文雜志》2010年第4期。
《從文本闡釋到理論建構——論吳秀明的歷史文學研究及其學術史意義》《渤海大學學報(哲學社會科學版)》2011年第1期。
《語言共同體的建構與方言、土語的規訓——共和國初期的語言規范化與現代作家的語言觀念》《中國文學研究》2011年第1期。
《風俗美學:歷史文化的民俗還原》《湛江師范學院學報》2011年第1期。
《語文學科的獨特品格》《河南教育(基教版)》2012年第1期。
《跨學科研究的史料問題——關于尋求中國現代文學研究新的生長點的思考》《平頂山學院學報》2012年第1期。
《評胡全章著<清末民初白話報刊研究>》《中國現代文學研究叢刊》2012年第7期。
《從史料的發掘整理到中國現代文學史料學的建立——略論劉增杰的史料研究》《平頂山學院學報》2014年第1期。
《從文學史研究到學術史創構——黃修己先生對中國現代文學學科的貢獻》《平頂山學院學報》2014年第3期。
《一部歌謠與五篇序言——<吳歌甲集>引發的方言文學與國語問題》《漢語言文學研究》2014年第4期。
《何謂“大眾”,如何大眾“語”?——大眾語討論中的文學語言問題》《西部學刊》2014年第7期。
《文言白話之爭下的文化隱喻——關于<孔乙己>創作主題另一解》《魯迅研究月刊》2014年第9期。
《從無聲的文字到有聲的國語——國語演講競賽與“文學的國語”的形成》《中國現代文學研究叢刊》2014年第11期。
《中國現代小說語言歷史的總結與現代小說語言美學的宏偉建構——論劉恪的小說理論及其學術貢獻》《創作與評論》2014年第12期。
《孔子形象在文革時期的重塑與傳播——以連環畫、漫畫為中心的考察》《蘭州學刊》2015年第1期。
《問題意識與考辨功夫的融會——評高恒文對周作人及其弟子的研究》《中國現代文學研究叢刊》2015年第3期。
《民間的何以成為民族的——文學民族形式論爭中的文體及語言問題》《華中師范大學學報》年2015第5期。
《繪畫中的孔子形象與圖繪意識形態表達——以“文革”連環畫為例的探討》《平頂山學院學報》2015年第6期。
《是控訴,還是懺悔?——論<認罪書>的敘述策略與道德救贖主題》《創作與評論》2015年第14期。
《方法的有效性及其限度——關于文學地理學研究的反思》《廊坊師范學院學報》2016年第1期。
《文章,應該如何“通俗”?——論1930年代<語文>月刊發動的語言通俗化運動》《現代中文學刊》2016年第4期。
《鄉村風景的發現與鄉土空間的重構——從文學地理學視角看魯迅及其影響下的鄉土小說》《魯迅研究月刊》2016年第5期。
《方言土語與現代漢民族共同語的建構》《漢語言文學研究》2017年第1期。
《學人的過度闡釋與孔子形象的重構——以1970年代孔子研究為例的探討》《平頂山學院學報》2017年第3期。
《歷史、記憶與敘述——“五·七干?!钡亩嘀貢鴮憽贰吨袊膶W研究》2017年第3期。
《兒童視角與方言敘述——論張新科小說<樹上的王國>》《創作與評論》2017年第9期。
《學者之文與主體形塑——楊波散文隨筆集<雪滿山>閱讀札記》《南腔北調》2019年第1期。
《身份認同的困境與決斷的勇氣——論閩粵時期魯迅的人生境遇及其抉擇》《魯迅研究月刊》2019年第3期。
《文本意象、怪誕美學與政治隱喻——從普拉東諾夫的<基坑>到墨白的<風車>》《漢語言文學研究》2019年第2期。
《俗話雅說、滬語改良與聲音呈現——金宇澄<繁花>的文本閱讀與語言考察》《中國文學研究》2019年第3期。
《歷史、敘事與回憶:<模糊>的藝術哲學》《小說評論》2020年第2期。
《鄉土文化的守護與吟唱——評王廣太散文集<回望鄉村>》《鄭州師范教育》2020年第3期。
《<海上花列傳>的標點重版與新文學家對吳語文學的發現》《現代中文學刊》2020年第3期。
《方言、權利與記憶:1980年代以來李銳、韓少功、閻連科的語言自主性探索》《華中師范大學學報(人文社會科學版)》2020年第4期。
《圖文互動、觀看之道與女性藝術史寫作》《粵海風》2020年第6期。
《自由的倫理與沉重的肉身——閱讀喬葉小說的一個視角》《名作欣賞》年2021第1期。
《別具一格的書法史寫作——從張曉林的<書法菩提·民國河南書法人物志>說開去》《鄭州師范教育》2021年第1期。
《在“入世”與“出世”之間——吳岸杰散文集<拈一指流年>閱讀札記》《南腔北調》2021年第4期。
《一部優秀民族英雄史詩的誕生》《中國出版傳媒商報》2021年7月16日第12版。
《一個人與一個時代——<豐年之路>與中國“三農”問題的現代化探索》《南腔北調》2022年第2期。
《幻美的追求與幻滅的實踐——張競生閱讀札記》《鄭州師范教育》2022年第2期。
《現代漢語詩歌的語言問題——鄭敏訪談》《魯迅研究月刊》2022年第4期。
《歷史小說寫作的辯證法——從柳岸的“春秋名姝”系列<西施傳>說開去》《快樂閱讀》2022年第7期。
《個性主義、階級立場與人民本位——論郭沫若的儒家文化觀與孔子形象的書寫》《現代中國文化與文學》2023年第1期。
《滑稽文體與孔子圣像的衰落——論民國初年通俗文學中的孔子書寫》《天中學刊》2023年第2期。
《個性敘事、回眸姿態與文化記憶——張新科小說閱讀札記》《周口師范學院學報》年2023第3期。
《延安文學研究的新收獲與學術史研究的新嘗試——論《延安文學批評研究(1937—1977)》兼及學術史寫作的思考》《鄭州師范教育》2023年第3期。
《中國現代節奏詩學的系統探討與體系建構——論王雪松《節奏與中國現代詩歌》兼及現代解詩學的新路徑》《學術評論》2023年第3期。
《新文化運動非儒批孔的思想資源——諸子學的興起與孔子形象重構》《長江學術》2023年第3期。
《北中原記憶、消失的風景與物哀美學——馮杰詩文閱讀散札》《南腔北調》,2023年第6期。
《亦嚴亦慈的恩師——悼念劉增杰先生》《名作欣賞》2023年第7期。
《學者的“文學之文”——從楊波的散文集<月光堂堂>說開去》《快樂閱讀》2023年第11期。
《現代報紙副刊作家佚文的發掘與學術研究空間的拓展及深化》《魯迅研究月刊》2023年第7期。
《從“目視的文學”到“耳聽的文學”——解放區的方言寫作與文體形式的創制》《華中師范大學學報(人文社會科學版)》2024年第1期。
《“孔子的故事”及其他——論李長之對孔子形象書寫的演變》《中國現代文學研究叢刊》年2024第3期。
《孔教刊物與孔子“救世”形象的重塑與傳播——以<愛國報>為中心的探討》《平頂山學院學報》2024年第4期。
《傳記寫作的不同路徑與80年代的孔子形象書寫——以匡亞明的<孔子評傳>、張秉楠的<孔子傳>為例》《信陽師范學院學報》2024年第6期。
《文本重寫與思想對話——郭燦金<重寫“野草”>與魯迅<野草>的文本對讀》《南腔北調》2024年第8期。
劉進才師兄發來新著《記憶、書寫與倫理——當代河南文學管窺》,囑我作序。我自知人微言輕,無法為本書增光添彩。但同時,我也明白他這么做的用意——為了讓我寫下一點東西,作為對師兄弟多年交游的留存和紀念。
我與進才師兄相識于1993年河南大學文學院的研究生面試考場,距今已經整整三十年了。時間雖然已經過去那么久,乍見時他留給我印象依然非常清晰。那天他打著領帶,一身西裝穿得非常挺括,皮鞋擦得明光锃亮,頭發剛理過,一頭板寸齊齊整整,而且打過摩絲??梢姡瑢τ谶@次面試,他相當重視,為此作過一番很精心的準備。他雖然和我一樣,個子不是太高,但卻昂著首,挺著胸,整個人顯得非常有精氣神。記得在面試的預備教室等待的間隙,我們兩人還有過彼此介紹和短暫交流,三十年的交往就此開啟。
入學后,我和師兄又剛好分到一間宿舍,一年級與現代漢語專業的韓玉國兄合住,到了二年級,玉國搬出,我們兩人同居一室,朝夕相處,彼此交流的機會更多。進才稍長于我,我稱他師兄,時間長了,直呼其名,他也不以為忤,后來感覺稱名不妥,就叫他才哥。師兄自幼聰慧,初中畢業就考上了本縣的汝南師范學校,后在汝南師范附屬小學任教。由于工作早,社會經驗、人生閱歷比一直待在學校的我豐富多了。在日常交往中,從他那里,我也受到他不少社會人生方面的啟蒙,包括生活的藝術。當時的研究生年齡差異大,有的已接近四十。許多大齡研究生不習慣學?;锸常械募彝ネ侠鄞螅牍澕s,所以,許多研究生就買來煤油爐自己做飯。對于學生做飯,負責管理研究生的老師也睜一只眼閉一只眼,不作過多干涉。這樣以來,一到每天吃飯時間,進入研究生宿舍樓的長長走廊,就會看到壯觀的一幕,走廊內幾乎每個宿舍門口,都擺放著一個煤油爐,燃著藍瑩瑩的火光,發出煤油燃燒后特有的氣味,炒鍋內則是勺子擦鍋底的沙沙聲、熱油剛入鍋的刺啦聲,頗有點人間煙火氣息??吹絼e人做飯,我們也按捺不住,各自找來煤油爐架起鍋。師兄讀研期間,他的弟弟恰好也在河南大學讀書,為改善生活,也為節省,兄弟倆便搭伙在一起做飯。一般人做飯用煤油爐,他們用的則是更高級的煤油氣化爐。每到飯點,弟弟會準時來到,搬出氣爐,打上氣,隨著“嘭”地一聲響,火打著了,開始炒菜做飯。做飯上兩人各有分工,你洗菜,我炒菜,彼此配合默契,兄弟怡怡,令我非常羨慕。進才和我皆是農家出身,他雖然上過班,愛人也有工作,經濟條件自然比我要好一些,但他生活上卻很節儉,為改善生活,在這上面花費過不少心思。印象最深的是他買來冷凍的雞架燉了吃。雞架又稱“雞殼子”,這個稱呼很形象。一只雞,去掉雞肉,不就成了殼子?但雞殼子燉蘿卜實在也是一道美味。當然,沒出鍋時聞著可能更香。我仿照他的辦法,買來加蘿卜燉了吃,營養又解饞。生活上諸如此類,得益于他的很不少。作為兄長,他還關心我的個人生活??吹轿倚螁斡爸?,曾費心給我介紹女朋友,還不止一次,雖皆以不了了之收場,但至今仍感念在心。
研究生畢業后,才哥留校,我到上海讀書。隨著我愛人留校,家在河大,回開封的次數也多了起來。每次從上海剛一回來,才哥總是馬上召集其他師兄弟,大家一起相聚小酌。兩千年畢業返回母校后,與師兄的交往更加頻繁。也是緣分使然,后來我們各自搬家多次,但最終又搬到同一小區,同住一棟樓,他住在一樓,我住六樓。他和嫂夫人是美食家,每次做好吃的,都會喊我下來共享。才哥善做汝南名吃“煎雞面片”,這道美食,不知在他家蹭吃過多少次。當然,更多的是拉上師兄弟們到外面下館子,這些小聚,事后追憶,皆為人生美好的回憶。在一本書后記中,我曾特意提及于此:“工作之余,他時不時會叫上我與三五友好到他家,或北郊快活林,品嘗他新釀的藍莓酒或葡萄酒。無邊夜色之中,一盞青燈之下,就著小菜,品著美酒,微醺之際,朋友之間任意放談,若人生有真歡喜真快樂,當不過如此?!毕肫疬@些,總會想起一句詩,“草草杯盤供笑語,昏昏燈火話平生。”才哥平日與人為善,謙和厚道,但骨子里孤傲狂放,灑脫不羈,暗含鋒芒,對于看不慣的人和事,他有時會白眼相向,酒后更是如此。他的模仿能力很強,酒酣興高之時,會模仿起某些人物的做派和話語,神態畢現,惟妙惟肖,令人忍俊不禁。當然,許多情況下對于大家酒后有些偏激的放言高論,他有時可能并不認同,卻往往一笑置之。這又見出他性格中和而不同、仁厚寬容的另一面。有時我想,才哥這種模仿能力應該得益于他對生活的敏銳觀察和細致琢磨,或許正是因為此,他的作家作品評論才能夠在知人論世中走入作家的內心,成為其理想讀者和批評者。
任訪秋先生《談交友》說得好:“什么是朋友?朋友是兩個人彼此間借著友誼的聯系,而產生出的一種結合。這種友誼的構成,一部分是基于感情的相互融洽,一部分是基于理智的相互了解。這種友誼,在道義上說,是舉行的切磋與琢磨;在功利說,是事業的互助與提攜?!边M才兄與我的相處之道,庶幾近之。在事業和工作中,進才兄對許多問題的認識比我更為深刻。他很早就意識到科研工作和科研成果的重要性,在這方面執著努力,斐然成章,很早就解決了副教授、教授。而我在博士畢業后,卻產生懈怠心理,且受黃侃“五十以前不著書”觀念的影響,認為自己讀書太少,怯于作文,懶于作文,對于發文章、報項目、評職稱皆抱著聽之任之的態度,以至于畢業兩年后,連無須評審即可通過的講師職稱也忘記按時申請??吹轿业倪@種狀態,恩師劉增杰先生曾給我善意的敲打和提醒,而作為兄長的才哥同樣為我著急,私下不時在多種場合,給予我委婉提醒和規勸。為了給我評教授創造條件,他還主動把一篇權威刊物的約稿機會讓于我,逼迫我寫了一篇文章??梢哉f,此后能認識到讀書與科研之間的關系,改變對于發文章、報項目的消極態度,并順利解決職稱問題,既得益于劉增杰先生及其他恩師的督責,同時也與進才兄長般的時時提醒、幫助,有莫大關系??鬃釉唬骸耙嬲呷?,友直,友諒,友多聞,益矣。”進才兄以直道對我,確為難得的益友、畏友。交友之真意與價值在此,朋友之令人難忘和感動者,亦在于此。
工作之余,買書是我和才哥的另一共同愛好。讀研初期,才哥和我一樣,雖愛書,但買書很少。不是不想買,是經濟條件不允許。后來,當我們到老師家中拜訪,出入于劉增杰、關愛和、解志熙、沈衛威諸位先生的書房,他們豐富的藏書給我們留下很深印象。其中,志熙師書房最大,呈東西長、南北短的大長方形,為多放書,解老師隨形就勢,把書架從東到西按排一共擺放了六七架,宛如一座小型圖書館,滿架的藏書紅黃綠紫,令人讀之欲罷不能而又不知從何下手,帶給我們巨大的心理沖擊。此后,隨著參與高招、自考評卷,有一點評卷費收入,特別是工作后經濟條件好轉,才哥和我買書的興趣就越來越濃。周末兩個人經常相約一起逛開封龍亭或內環路的舊書市場,平日無事也會一起到河大西門的路邊書攤轉悠;挑選到好書,也往往會第一時間告知對方,共同分享買書的快樂。他有時看到好書,若是兩本,會買下送我一本;我看到好書,若是兩本,也會買一本送給他。記得舊版的韋勒克、沃倫合著的《文學理論》,就是在舊書店買的,共兩本,一本給了他。共同買書之外,才哥和我還經常一起外出開會。開會既是學術交流,也為我們到各地探訪舊書店提供了絕佳機會。至今還記得我倆在浙大開會期間,趁開會間隙,尋訪杭州舊書店,淘得大量舊書,每人各自有兩大摞,以致使我們的歸程有“積重難返”之虞,多虧一位熱心旅客的出手相助,我們才得以順利出站。由于我們兩個都姓劉,個頭又差不多,都留著平頭,所以,許多次與會專家分不清此劉與彼劉,在北京、南京的兩次會,都發生了專家把我們彼此搞混的情況。就在今年9月份我倆又一起到武漢開會期間,在中南民族大學遇到久違的陳子善先生,善于考證的子善先生一見面就用手一一指著我倆確認道:“你是劉進才?!你是劉濤?!”直到我們各自點頭稱是,他才滿意地放心落座。和我們熟悉的子善先生尚且如此,其他學者將我倆搞混也就能夠理解了。記得二十多年前在湘西凌宇先生舉辦的沈從文研究會上,當時還在社科院工作的張中良先生看到我倆,曾說出他有趣的發現:“你們來自河南的兩位都是平頭?。俊庇捎谖覀儍扇嗽洺9忸櫼粋€飯館且稍稍有點頻繁,一次,飯館師傅實在無法抑制好奇心,悄悄在才哥耳邊詭秘地問:“你們倆是什么關系?”才哥脫口而出:“我們是同事,也是兄弟?!?/p>
師兄畢業于汝南師范學校,考研前的大學課程都是通過自學完成的,但是,他的學術認知和研究水平,并不遜色于一般科班訓練出來的同行。其實,現代時期的許多學術大家,如錢穆、陳垣、余嘉錫、朱自清、葉紹鈞等等,皆非科班出身,但這并不妨礙他們最后成為一流的學術大師。在我看來,與理工學科重在實驗不同,人文學科重在閱讀,學問從讀書中來,與學歷學位并無必然聯系。對于人文學者,學歷學位再高,倘若自傲自是,不善讀書,最終都很難有大出息。在與師兄學術交往中,我印象最深的是他客觀清醒的自我認知和堅持不懈的自學精神。他經常對我說,自己沒有接受過大學的系統訓練,要補的短板很多,比起其他人來,要付出更多,才能做到更好。正是在這種觀念指導下,師兄沉潛下來執著堅持,廣覽博取,努力補課,在學術上勇于以今日之我挑戰昨日之我,從京派文學研究到現代文學語言運動研究,從重在文本解讀到文學思潮及文學現象的歷史研究,他不斷嘗試文學研究的多種路徑,最終使自己的學術境界大有拓展與提升,并形成自己獨到的學術路徑和研究風格。他的《語言運動與中國現代文學》《語言文學的現代建構》等論著出版后,引起學界多方關注,尤其在現代文學研究界產生了較大反響。這些成就的獲得,與他一以貫之的堅持和努力分不開。
師兄和我專業一樣,皆為現當代文學,我們平時在閑談散步中,圍繞專業的學術問題,多有交流和彼此的提醒,但我們的學術興趣與學術方向并不完全一致,不過,在這不一致中,我們還是有一點相同和相通,那就是對河南文學的關注和研究。對于河南現代文學,師兄關注過師陀的系列創作,發表過《〈無望村館主〉的版本問題——從‘福建本’增加的‘跋’說起》《師陀小說〈果園城記〉的時間意識與悲悼情調》,對于河南當代文學,師兄的關注范圍更廣,既涉及閻連科、田中禾、墨白、馮杰、喬葉、柳岸、張新科、張曉林、王太廣這些已經成名的作家,也涉及一些尚未成名的作家,同時還包括學院派作家郭燦金、楊波等人。河南作家外,劉恪、解志熙兩位先生,雖籍貫不屬河南,但他們都在河南工作過,對河南這塊土地有很深的情感,所以,同樣在他的關注、研討范圍之內。在專業學術研究之外,進才不惜花費時間,把一大部分精力用于河南作家的研究和批評,這出自他對河南文學重要性的認知和甘愿從事河南文學批評的自覺擔當。他認為:“作為地方高校的文學研究者,理應關注河南的當代文學,關注身邊的文學創作現象和作家作品,這是一種應該自覺擔負的責任和使命。”進才兄在關注大家、名家之外,還尤為關注那些摯愛文學的無名作者。他經常給我講,做人既要錦上添花,更應雪中送炭,這一點也體現他的文學批評方面。我雖然關注河南當代文學,發表過一些比較零碎的批評文章,但多停留在印象批評的階段。與此相對照,進才在從事河南當代文學批評時,更追求批評的學術史廣度和理論觀照的深度。例如,他在評析墨白小說《風車》時,把這部小說與蘇聯作家普拉東諾夫的《基坑》相比較,在廣闊的世界文學視野內認識墨白小說,這就不是一般的文學批評,而是具有學術深度的比較文學研究了。他對柳岸小說《西施傳》的批評同樣如此。該文把《西施傳》放置于現當代歷史小說創作的文學史背景中考察,發掘柳岸歷史小說創作的獨異性和價值所在。其他,如對劉恪小說理論與學術貢獻的評斷,對閻連科小說的語言探索的分析,對喬葉小說《認罪書》的分析,皆能從史的角度,來定位分析批評對象的特質和價值,這已經成為進才河南當代文學批評的自覺追求,而這一點,也使他的當代文學批評具有了學術研究的厚度、理論探討的深度與研究視野的廣度,成為他批評的自覺追求和特色?,F在,他把這些批評文章結為一集出版,對河南當代文學感興趣的朋友,閱讀本書后,相信會得到和我大致一樣的感受吧。
我和進才兄交往整三十年,三十年時光匆匆過,三十載交游不尋常?;厥走^往,拉拉雜雜寫這么多,以作為我們珍貴交誼的見證。最后,還是引用任訪秋先生《談交友》的一段話作結:“我認為所謂真正的朋友,乃是一種氣味的投合,互相了解,互相同情,兩人相對,或縱談終日,或默默無語,而彼此心靈互相了然,而達到如淵明詩中所謂‘不覺知有我,安知物為貴’的境地,是多么有意味啊!”
劉濤,男,1971年生,河南省鄧州市人,博士,教授,中國現當代文學方向博士生導師。從事專業為中國現當代文學,具體研究方向為中國現代文學文獻學、中國現代文學思潮研究、中國現代詩學研究、當代文學批評等。在《中國現代文學研究叢刊》、《新文學史料》、《魯迅研究月刊》等刊物發表學術文章70余篇。專著有《百年漢詩形式的理論探求》、《現代作家佚文考信錄》、《中國現代小說范疇論》等。主編《民國新詩話新詩論》第1輯、第2輯、《朱自清散文》等。主持并完成國家社會科學基金項目1項,主持在研國家社會科學基金項目1項,主持并完成教育部項目1項。參與2011年度國家社科基金重大招標課題“期刊史料與20世紀中國文學史”(11&ZD110)。主持并完成河南省哲學社會科學規劃項目2項。獲得河南省社會科學優秀成果獎二等獎2項,獲得河南省教育廳人文社會科學研究優秀成果獎特等獎2項。
這個集子中的大部分篇目都是我近些年來參與河南當代作家座談或研討提供的評論文章,大部分已經刊發。我是做現代文學研究的,從事當代作家評論只能說是“客串”,并非我的特長,當代河南文學也不是我特別熟悉的專業領域。近些年陸續寫下來,竟然積累了三十余篇二十多萬字,把它們集中起來,我也驚詫于這樣的數量。
現在很多學人似乎并不看重這樣的文章。這種觀念由來已久,記不清哪位學人曾經講過,當下的文學還沒有被充分歷史化,沒有被歷史化的文學就不宜入史。因而,對當下文學的研究也大多停留于文學賞析或文學評論的層面。即便是從事當代文學研究和文學批評的學者,也多半將關注和評論的目光投向那些聲名鵲起的名家、大家。錦上添花固然是人之常情,雪中送炭則更為必要。只要翻閱我集子中評介的對象,其中有早已成名的作家,但更多的是剛剛在河南文學界嶄露頭角或名不見經傳的作者。有的是在高校從事教學和科研的學人,有的是在校大學生,有的是在基層從事文字工作,也有的是公務員而喜歡寫作……他們的年齡、職業、身份不同,但共同的是對于寫作的偏愛。有位老者在他八十歲生日之際,將他一生中寫作的文字積累起來精心結集出版,這是他將要告別人世的最后愿望,希望有人能夠對他的寫作進行品評,也算是找到了他在世時的文學知音。這些文字,在某些方家眼中,或許有的篇目從純粹的文學審美上并不能稱得上真正的文學,但仍有其特殊時代的歷史價值和社會心態史意義。
當下的社會早已進入了開放而多元的“流動性”社會,人們之間的社會生活與文化交往比任何一個時期更加密切,人們得以借助互聯網、移動傳媒、直播、抖音、微信等電子媒介方式了解與認識世界,地球上不同角落與不同文化空間的人們得以通過這一虛擬空間加以共時性呈現。在這樣的傳媒語境下,談論地方文學似乎不合時宜。但只要稍加觀察就會發現,無論我們借助電子傳媒認識多么遙遠的世界,但我們依然身處某一個地方,我們所感同身受的依然是每一個個體所生活、工作的主要區域。即便是人類社會大踏步進入了全球化時代,但全球化依然不能完全籠罩地方性表達。因而,為地方文學發聲仍然不會過時。
河南是一個文學大省,在不同歷史時期均涌現出了一批各領風騷、風格鮮明的文學作者,為當代中國譜寫了濃墨重彩的文學華章。但河南要從文學大省成為文學強省,這不但需要作家更加精勤的努力,也需要文學批評的助推與引導。與河南當代文學巨大的創作群體和已經取得的文學實績相比,河南的文學批評家隊伍顯得相對弱勢。盡管我們也有河南文藝評論家協會,但真正開展的文學批評活動還十分有限。就我本人而言,在高校從事現代文學專業的教學與研究,平常有自己特有的研究領域和教學工作。我寫作這些批評文字,一方面是出于參加相關學術會議的要求,另一方面也意識到作為地方高校的文學研究者,理應關注河南的當代文學,關注身邊的文學創作現象和作家作品,這是一種應該自覺擔負的責任和使命。這讓我想起了從事當代文學批評的劉思謙先生,她從八十年代開始一直對當代河南文學進行跟蹤式的評論,從李準、張一弓到喬典運、李佩甫、李洱……這些河南作家的文學創作與劉思謙先生的文學評論相得益彰,他們后來也都成為享譽國內的文學名家,劉思謙先生的文學評論也成為當代學術界令人矚目的一道獨特風景。
文學批評家應該成為作家的知音和諍友。文學批評是評論者與作家文本之間展開對話與交流的空間,評論者不應該一味板著面孔說教。批評家對于所評論的作家作品應該抱有溫情地理解,深入文本肌理,體悟作家甘苦,對于作品進行歷史的與美學的分析、形式與內容的考察,發掘作品優長,指出問題和不足,以指示作家未來努力的方向。當然,文學評論在品評作家與作品中也應該引導讀者進一步理解作品,呈示進入文本的閱讀路徑。
這些評論文字,關涉小說、散文、詩詞、傳記等多種文體,涉及作家二十余位。如果說批評是靈魂的冒險,那么,閱讀作品就是進入作家心靈的一次歷程,感受作家色彩斑斕的心靈世界。當這些文字在作家那里得到不同程度的回應、認同與共鳴,也更激發了我寫作的愉悅感和成就感。這也許是我多年來一直堅持下來的原因之一。
比起我那些引經據典、高頭講章的學術論著或論文,這些評論文字在文本細讀方面凝聚著我曾經閱讀過的理論著作,流露出我看待文本的眼光,也投射了我的生活經驗、看待世界的方式與個體性情,細心的讀者或許會從文字里體悟到我的心跡,因而,我也更偏愛這些文字。
當然,敝帚自珍的偏愛心態并不意味著要陶醉在孤芳自賞的迷失狀態中。我非常清楚這些評論文字的問題所在。回頭再細讀,仍有很多需要改進的地方。這些評論或多或少都具有理論預設的味道,仿佛沒有理論就不能欣賞文學,總想方設法用某種理論闡釋文本、貫穿全篇,理論概念固然提供了闡釋文本的工具,開啟了文本解讀的空間,但理論預設往往也會遮蔽感性閱讀和文學欣賞。理論既是一種洞察與照亮,也可能造成盲視與遮蔽。從文學評論的體式而言,這些評論文章集中起來觀之,就顯得面目相像。即使只看題目,也都具有“家族相似性”,呈露出太多個人所慣有的話語表達和命名方式。稍加研讀,就會發現我的許多評論文章所展開的論證方式也似乎有跡可循,日復一日地形成了自己當初寫作未能意識到的程式化表達。處理不同的作家和文本應該有不同的評論風格和文體表達。從這些習焉不察的題目命名以及問題展開的方式,可以清醒地感受到自我的有限性、認知的固化性以及“自我超越”的艱難性。正因為如此艱難,才更應該知難而進,不應該成為自我辯解、原地踏步的自欺借口和美麗托辭。
我知道,前面的路還很長,還有更美麗的文學風景在等待著我們,我沒有理由停止……
■本文為《記憶、倫理與書寫——當代河南文學管窺》的跋。
■原載《大觀-東京文學》2025年第3期
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.