“中秋節，在下雨，沒有月亮”——這是陳佳茵最新的一條朋友圈。時間停留在2023年9月。

在這之前的7月，陳佳茵和男友覃光分手，覃光持續糾纏她，想要復合。同年10月，陳佳茵報警并經民警調解的第二天，覃光潛入她辦公室，往她身上潑灑汽油并點火。陳佳茵在火中被燒傷致殘，覃光因犯故意殺人罪，一審被判刑12年。

之后，覃光上訴，檢方亦抗訴。

事發一年多后，2025年4月21日，27歲的陳佳茵坐在湖北一家賓館的椅子上，面對十幾家媒體的直播鏡頭，講述她的經歷。她穿著棉布睡衣，外面披著一件薄毛衣外套。她的母親向潔坐在窗前的床上，透過一道窗簾，看著窗外。這天是二審開庭的前一天。

律師李彩娥坐在陳佳茵身旁。她望著陳佳茵說，在家庭和戀愛中，遇到人身危害時，可以向當地婦聯或派出所等單位尋求人身保護，甚至可以向法院申請人身保護令。報警是對的，只是口頭訓誡缺乏強制性約束，沒有真正讓覃光對法律產生敬畏之心。

采訪過程中，陳佳茵把身體前傾，不時轉換姿勢來緩解身體久坐的不適，用被截掉手指的左手抓撓皮膚。雖然房間空調的溫度已經低至19攝氏度，但她身上的傷疤仍不時奇癢難耐。

疤痕或將終生伴隨著她。

審判

4月22日，上午9點，審判長宣布，帶被告人覃光進入法庭。二審開始。

覃光戴著手銬，穿著黑色衛衣，留著平頭，面向法官坐在被告人席上。陳佳茵在嬸嬸的陪伴下，坐在覃光的左前側，兩人相距十米左右。

審判員宣讀完一審判決書后，檢察員宣讀抗訴書提出，一審錯誤將覃光的行為認定為構成自首。其主觀惡性深，人身危害性大，犯罪后果特別嚴重，一審量刑不當，導致罪責刑不相適應。

覃光在陳述上訴理由時，只說了一句話，稱自己從來沒有想過殺害陳佳茵。而一審時，他曾說過，“等我出來，讓你們看看什么是真正的殺人犯。”這句話讓陳佳茵持續生活在更深的恐懼中。

二審時，面對辯護律師的發問，覃光稱，由于一審被判刑12年，他是在自暴自棄的想法中才說出這句話。

與在第一次口供中說潑了兩次汽油不同，這次審判中，他說自己只潑過一次汽油，第二次是將瓶中的汽油潑到地上，用空瓶接水滅火。同時，他稱自己不想殺人，只想傷害（陳佳茵）。

法庭上，陳佳茵的代理律師李瑩認為，覃光“得不到就毀滅”的作案動機偏執、極端，這起案件不應簡單視為戀愛糾紛，他的故意殺人行為對正值青春年少的陳佳茵造成了終身影響。

在法庭上的最后陳述中，覃光說了“對不起”，稱自己的沖動造成了無法彌補的傷害，希望“出來后積極賠償陳佳茵”。法官宣布休庭，另行宣判，覃光被法警帶離法庭。

審判結束當天下午，有記者打電話問陳佳茵，怎么看待覃光的道歉，她聲音低沉地說“不接受”。在她看來，此前他沒有通過任何方式道歉，卻在庭上道歉，只是想以此獲得輕判。

回到賓館，媒體鏡頭前，陳佳茵再次描述了案發過程。分手之后，覃光起初只是在語言上糾纏。聊天記錄顯示，隨著時間推移，他的言語變得激烈和極端，提到了自殺和同歸于盡。

分手后覃光持續糾纏和語言威脅

陳佳茵勸他不要想不開，想通過耐心溝通，平復他的情緒。但她拒絕再復合。

覃光的言語糾纏持續了三個月左右，陳佳茵不敢接他電話。2023年10月，她不再理會他后，覃光又找到她的朋友，向對方發送她的個人隱私信息，以期能得到她的回應。直到那時，陳佳茵也沒想到他會采取實質性行動。

糾纏沒有結束。之后，覃光開始頻繁出現在她公司附近。他要求見面，但陳佳茵已經徹底不敢見他。一審判決書顯示，陳佳茵公司的幾名同事曾看到覃光在附近徘徊。

同年10月18日，覃光再次提出見面。這次，陳佳茵“忍無可忍”，選擇了報警。警察調解后，覃光承諾，不再糾纏她。

調解從上午持續到下午。結束時已經是下班時間，陳佳茵回到了公司宿舍。她已經有了計劃，她要逃跑。調解后的第二天，公司有次重大會議，她原本計劃這次會議結束后就請假，去外地躲一躲。

但她不知道，覃光又折返回來，躲到她宿舍門外，在她和朋友通話時，偷聽到了她的計劃。一審判決書記載，第二天早上7時許，覃光翻墻進入陳佳茵公司廠區并到她辦公室外等待。9時許，他徑直走向陳佳茵辦公室，邊走邊從衛衣兜里拿出一滿瓶汽油，打開瓶蓋，到她座位旁后往她身上潑汽油。

陳佳茵仍然記得，那天早晨，這個她曾經愛過的男孩快速走到她身旁。她以為他手里拿的是飲料，但當他離自己越來越近、步伐也越來越快時，她感覺到不對勁。她說，覃光走到她跟前后，說了一句：“我不好過，你也別想好過。”

接著，他將瓶子里的液體潑向她。陳佳茵邊用手擋，邊起身逃跑，覃光抓住她的衣服后點燃。陳佳茵回憶，身上著火后，她本能地向外跑，門沒打開，于是她趴在地上，試圖保護自己的面部。陳佳茵回憶，她大聲呼救了幾聲，但沒有人來。她便昏迷過去。

她所在的公司有30多名員工，事發當天有五六人在公司。其中四人在警方詢問中提供了證詞。一審判決書顯示，辦公室里一男同事稱，看到覃光將液體潑到陳佳茵身上和臉上，還沒反應過來，覃光指著他說：“你要是不想死，就趕緊出去”。他跑出去后，和另外一名同事持鐵棍在門口守著。

不知道時間過了多久，陳佳茵醒來時，發現自己還躺在辦公室的地板上。她用虛弱的聲音跟覃光說，“你不能這樣，把你自己也害了。”她感到劇烈的疼痛，哭著讓覃光把她抱出辦公室。

覃光照做了。一審判決書顯示，覃光將陳佳茵身上的火撲滅后，將她抱出辦公室，后要求公司人員聯系救護車，并將她抬上公司的轎車送醫。他上車隨行。

在車上時，陳佳茵意識清醒，灼燒感和疼痛一直在持續。臉上格外刺痛。她說，她問覃光自己臉上的情況，他只是說，你的臉沒事。汽車行駛了五六分鐘左右，警察到來，帶走了覃光。

后經法醫鑒定，陳佳茵損傷程度為重傷一級，手功能喪失，傷殘程度為五級，全身體表多處疤痕，傷殘程度為六級。案發后，覃光籌集了59300元為陳佳茵治療。

刑事附帶民事調解書顯示，覃光應向陳佳茵賠償醫療費等經濟損失共計50萬元（不含已支付的59300元），定于該協議簽訂之日支付。但覃光的父親覃剛對澎湃新聞稱，家里實在沒錢，自己有心臟疾病，每月只有3000多元收入。他還有一個20歲的小兒子，是一名外賣員，每月能掙三四千，但要除去每月3200元的房貸。只有等覃光出來后掙錢償還。

覃剛回憶，一審開庭后，判決還沒出來時，他曾見過兒子。覃光讓他去見陳佳茵，向她道歉，說自己是一時沖動。如果還有機會，他出來養她一輩子。

陳佳茵的母親向潔回憶，覃剛去過醫院兩次，那時女兒還未蘇醒。覃剛回憶，他后來又去過一次陳家，見到了陳佳茵。

那是場讓陳佳茵內心難受的談判。談判的目標是她受到傷害的賠償金額。陳佳茵回憶，當時覃剛主要講述了家里的困難和不易，他承認兒子犯了錯，對兩個家庭都造成毀滅性打擊。他愿意賠償。然而他還說，家里沒錢，一次性拿不出那么多。但當時陳佳茵面臨著巨額醫藥費，她需要這筆錢，如果覃家能一次性拿出五十萬，就可以給諒解書。

“從來沒有說過對不起。”向潔記得，覃剛大部分時間是讓陳家給諒解書，說他兒子早日出來賺錢賠償。但陳佳茵覺得，這樣的想法難以讓人接受。覃剛最終沒有拿到諒解書。

覃剛說，因為沒錢，兒子二審沒有自己委托律師，他也不知道二審的時間。二審當天，他正在青海的工地上打混凝土。

至于兒子為何做出這樣的行為，他也想不明白。覃剛承認，兒子性格最終走向極端，“主要是做大人的，沒教育好他”。二十多年前，他和妻子離婚，兩個兒子由他撫養。

大多時候，他在外務工，孩子跟隨爺爺奶奶長大。覃光和母親很少聯系，會在過節的時候一起吃個飯。根據覃光母親的證言，兒子跟她說要和女朋友分手時，她曾勸他要想開一點。

一直以來，覃剛并不知道兒子內心的想法。成長過程中，這對父子交談很少。對于兒子的學習、感情、生活中的困難，或者感到難過的事情，他知道得不多。

但他認為兒子性格溫順，干活吃苦認真，沒有不良嗜好。由于家里經濟條件不好，覃光初中輟學，跟著覃剛在工地上干活兒。

覃剛只知道覃光此前談過一個女朋友。但他持反對態度，理由是女孩抽煙喝酒，開銷太大，家里無法支撐。相比之下，他對陳佳茵很滿意，如果他們成家，自己還年輕，可以幫著減輕他們的經濟負擔。

從醫院醒來之后，陳佳茵曾跟父母說，既然事情已經發生了，還是讓他（覃光）好好改造。那時，她并沒有希望覃光被重判的想法。直到在警察找她錄口供時，她才知道，事發前一天調解后，覃光偷聽她講話、提前踩點、潑了兩次汽油并帶了一把刀。她開始覺得，覃光不是過激殺人，而是預謀犯罪。

在二審開庭審理的一個多小時里，陳佳茵不敢看覃光，她內心仍然感到恐懼。她也無法直呼他的名字，而是稱他為“兇手”。有時，她會想，自己之前了解這個人嗎？這場悲劇是注定的嗎？

二審開庭后陳佳茵和妹妹在賓館房間

分手

時間回到2023年7月的一天，覃光突然提出分手，理由是“不合適”。陳佳茵回憶，當天的情形是，她正在和公司同事打電話溝通工作。

面對突然而至的分手，陳佳茵反問道，你確定要這樣（分手）嗎？她反復問了幾遍，覃光回答說確定。

戀愛期間，他們因為小事吵架時，也會提分手。但事后，通常覃光會主動道歉、接她下班。她會接受，“給臺階我也就下了”，兩人就復合。但這次分手，她能夠感覺到，是因為自己忙于工作，而忽略了覃光。覃光的第一次供述顯示，他之所以提出分手，是為了讓陳佳茵重視他。

他們在一起后，開始的一年半，陳佳茵在武漢上大學，兩人只有假期才能見面。畢業工作后，她變得更加忙碌。覃光是干工程的，經常在外地跑。只有工程結束后，他們才有短暫見面的時間。

被潑汽油前的陳佳茵

在陳佳茵看來，覃光是一個安靜陰郁的人，覺得對她有某種占有權。她覺得，情侶之間吵架很正常，但是分手與復合次數多了之后，她開始反思，自己是不是很廉價？自己有沒有被尊重和理解？

陳佳茵記得，有一次過年期間，正月里，她想買一二十元的煙花。但覃光覺得這是浪費錢，還罵了臟話。交往的這三年，雖然吵架時，覃光會罵人，言辭激烈，但沒有動手。陳佳茵覺得能忍下來。

覃光唯一一次動手，是在他們分手兩個月后。覃光到公司找陳佳茵，兩人發生爭執，覃光想奪她的手機，并打了她一耳光。但他稱自己不是故意打人，只想拿她的手機。這次沖突后，陳佳茵遠離他的決心更加堅定。她清楚這不是真正的愛，而是“極端變態的控制欲”。

事實上，他們原本有結婚的打算。2023年2月5日，是農歷正月十五，陳佳茵和覃光約著兩邊的父母見了面。“那次只是簡單的見面，沒有涉及三金彩禮，也沒有聊兩個孩子的感情。”陳佳茵說，這次見面的目的是雙方父母見一下，“如果滿意，就進行下一步，如果不滿意，那就再看”。

向潔對覃光并不滿意。她希望自己的閨女有更好的歸宿，至少嫁給一個家庭完整的男孩。她覺得，覃光性格孤僻，總是沉默寡言。“凡事憋在心里，容易出問題。”

覃光是單親家庭，而向潔和丈夫雖然是普通農民，但一直以來相親相愛，家庭和睦美滿。在陳佳茵印象中，父母幾乎沒有爭吵過。

她有一個完全不同的家庭。陳佳茵從父母身上看到一種樸實的愛——兩個人走到一起，要相互扶持，相互理解，相互尊重，可以同甘共苦。她強調，是雙方一起，而不是一個人單方付出。學歷和家庭出身并不在她考量范圍之內。她更看重男孩的責任感、踏實和上進。

和覃光交往，陳佳茵也有過現實的考量。尤其是她妹妹的情況。妹妹雖然已經20歲，但智力低下，且患有癲癇，需要長期吃藥。從小多是她照顧妹妹的衣食起居。陳佳茵的妹妹說，以前，她的生活用品都是姐姐買給她。

對此，覃光知道，也理解。兩人就此商量過，他答應做上門女婿。后來，陳佳茵跟母親說了自己的想法。母親說，現在哪還有什么上門女婿，嫁不嫁人的，只要兩個人的小家過得好就行。

雖然向潔對女兒選擇的這個男孩并不滿意，但最終還是決定尊重女兒。但那次見過家長后，陳佳茵覺得，覃光并沒有實質性的行動，比如逢年過節不會電話問候自己的父母。

除了父母，陳佳茵的朋友們也不太認可覃光。小英的不滿在于覃光對陳佳茵的態度，“越復雜的家庭，越需要他的擔當。但我在他身上沒看到，他對他們的未來沒有規劃”。但她感覺陳佳茵內心堅定，每次都說想和覃光走下去。

小英是陳佳茵的高中同學和朋友。上次見陳佳茵，還是在2023年事發之前。陳佳茵不常在朋友面前提及男朋友，一般是兩人吵架或者她有困惑時，才會找朋友傾訴。

小英印象深刻的是，陳佳茵會分享她的家庭情況，說父母不同意她跟覃光交往。她想知道說服父母的方法。小英已經結婚生子，陳佳茵信任她，經常請教她如何跟另一半的家人相處。

小英說，陳佳茵一直活得努力上進，從來沒有停歇過。“她的家庭讓她不停工作，她有目標，不會混日子。”同齡人還在花父母錢的時候，她已經在賺錢給家里補貼，也能承受自己購買手機、電腦方面的消費。

五年前，從湖北第二師范學院會計專業畢業后，陳佳茵在恩施一家公司做會計，每月工資四千多，經常加班到晚上十一二點。一年多后，她跳槽到第二家公司，同樣是財務崗位，一個月工資5500元，有五險一金，還包吃住。她一人住一間20多平方米的單人宿舍，宿舍里有空調、馬桶和獨立的洗澡間。她對此很滿足。

去第二家公司工作，她問過小英的想法。她說公司在鎮上，那里荒無人煙，但是在那里能沉淀下來搞事業的話，幾年后一定能發展得不錯。小英認同她的想法。這份工作對她來說很重要，是家里主要的經濟來源。陳佳茵覺得，能夠通過自己努力得來的東西，就不靠別人。

小英格外喜歡跟陳佳茵待在一起，“她總是積極向上地面對一切，遇到困難從不退縮”。陳佳茵對自己的未來有所規劃。事發時，她正在準備考取事業編制，工作之余擠時間做題復習。如果能考上教師，就能實現她小時候的夢想。

小英了解這個朋友。在她眼里，陳佳茵性格善良，能夠理解別人的困難。在外面逛街，她總會主動幫助孱弱的老人。看到有人乞討，她也從不吝嗇。小英說，她身上有某種甜美而善良的東西。原本小英以為，這會讓陳佳茵收獲美好的愛情。

疤痕

二審開庭前一晚，陳佳茵躺在床上難以入眠。第二天早上六點她便醒來，肚子突然開始疼痛。燒傷后，她的消化系統變得脆弱。現在只能吃一些清淡的粥、面條等流質食物。

出發去法院前，母親喂她喝粥，但抿了兩口后，她就沒了胃口。“人是鐵，飯是鋼。你現在要把身體調理好，身體才是最大的問題。”向潔坐在賓館的椅子上，望著女兒說。

“我不是一直在吃藥？”陳佳茵低著頭回復。

“你吃飯不行啊。吃點有營養的，就拉肚子。”向潔臉上露出擔憂，起身遞到她嘴邊幾粒治療膽汁淤積和膽結石的藥。正好陳佳茵的主治醫生打電話給她，告訴她有消化科的專家到醫院看診，她可以過去檢查身體。

向潔希望她去武漢治病，但她想回家。“趁有專家在去看看好。”向潔說。“我就是想回家！”陳佳茵提高了音量說，皮膚的瘙癢難耐讓她心情變得煩躁。

比起醫院，她覺得在家恢復更好。在老家的兩層樓房里，她每天早上六七點起來，爬一趟樓梯進行鍛煉。再到外面轉轉，看看山和水。水里有青蛙，山上有竹筍。或者去隔壁嬸嬸家看她養的各種花。

從事發到今年4月，陳佳茵經歷了大大小小20多次手術。連續四個月，她每天躺在床上，像包裹得嚴嚴實實的木乃伊，被翻來翻去，疼到全身冒汗。目光所及之處只有天花板。唯一見到過的一絲陽光，是在她去手術室的路上，經過一個走廊時，她看到了外面的天空和陽光。

遇襲后在ICU的17天里，她氣管被切，不能說話，只能用眼神表達自己的想法。有次她喉嚨很痛，想喝熱水，但說不出話。父親只能在一旁猜她的意思，后來急得滿頭大汗，抓住一個陌生人問女兒到底想要什么。

全身的疼痛讓她脾氣變得暴躁，醫護人員對她快要失去耐心。她又吵又鬧，喉嚨只能發出“哼哼”的聲音，想表達“不想父母救她”的意思。她一度放棄了求生的念頭。向潔抱著她說，“寶貝，媽媽會想盡一切辦法把你救活。你死了，我也活不了。”陳佳茵從沒見母親掉過眼淚，那是唯一一次。

由于她左手手指燒傷嚴重，治療四個月后，最終只能截肢。燒傷后全身浸浴治療時，她才看到沒有手指的手，于是情緒崩潰。向潔安慰她說，“寶貝，不用怕。有人沒有雙手了，也能生活。你還有右手，還有我陪著你。”她只想讓女兒活下來。

陳佳茵截肢的左手

從出事開始，向潔幾乎寸步不離陪著女兒。她今年56歲，一輩子生活在農村。陳佳茵知道，對母親來說，買張火車票這樣的事情都尤為困難。為了她，母親經常像無頭蒼蠅一樣奔走，去求助醫生和警察。

治療期間，每次聽見醫生推著小推車來換藥的聲音，陳佳茵就渾身發抖。換藥時，醫生撕開紗布，用剪刀或者抹布把腐肉刮掉和擦掉，擦得血淋淋的。痛到讓她感覺有人在剝她的皮。每次換藥之后，她會反復發高燒，又吐又拉，像有千萬根鋼針刺進她身體。

為了做皮膚移植手術，醫生在她胸前、腹部的皮下脂肪里植入四個氣囊，在里面注入生理鹽水，一點點把皮膚撐大。醫生告訴她，那種感覺就像懷孕。氣囊會壓迫她的內臟和膀胱，使她尿急尿頻。

皮膚擴張器二十四小時戴在她身上，如今只剩下左腹上的氣囊，要伴隨她一年多，直到她身體狀態穩定，做手術時才取出來。她的肚子鼓鼓的，走路時晃晃悠悠，需要格外小心。她不敢出門，害怕被人撞破，或者被尖銳物品刺破。

烈火的陰影一直伴隨她。看到跟覃光長得像的人，她就后背發涼。她不敢坐車，排斥汽油的味道；不敢進廚房，害怕看見火光。看見微波爐時，她怕微波爐會爆炸。

事發后的半年內，陳佳茵完全不敢直視自己的模樣。母親收走了所有可能反射出她臉部的物體：手機、鏡子、勺子等。最好的朋友想去看望她，她直接拒絕了。包括朋友小英。醒來之后，大概過了幾個月，她才慢慢給小英發一些自己受傷的視頻和圖片。

這些照片和以前的陳佳茵完全不是一個人。小英感到恍惚，她說，陳佳茵一直是個愛美的女孩。以前的照片中，陳佳茵長著一張輪廓分明的臉，白皙的皮膚，黑色長發披在肩上。那時她是個無畏而活潑的姑娘，喜歡化妝、打扮，穿漂亮衣服。人群里，時常傳出她爽朗的笑聲。

網暴

陳佳茵說，她現在可以直面鏡頭，是因為一審后，法官跟她說了覃光可能判的刑期，她覺得判得輕。那時她著急了，就在網上發視頻，希望有人能幫她出主意。同時，她也想記錄自己康復的過程。她還有一個想法是，希望有天覃光能看到她是如何一步步艱難地活過來的。

二審庭審結束當天下午，記者散去，時間開始多出來了，陳佳茵和母親獨自待在賓館，母親終于有時間吃點東西。但到了傍晚，她視頻下面的評論風向發生了變化。這源于她三年前拍的視頻下，她回復朋友的一句話：“我才不和她一起，我有一群小弟弟”。有網友將這句話解讀為“她有很多異性朋友”。

她的這句話如一石激起千層浪，無數惡毒言論涌向她的評論區和后臺私信。有評論說，你還想吃油潑面嗎？你的臉還能掃描嗎？你的那群弟弟呢？……

陳佳茵坐在賓館的床上，看完評論后，她翻出為朋友慶祝生日的聊天記錄。打開手機直播，她開始解釋說，“如果真的有弟弟，我發在網上干什么？”那天是2021年11月15號，她和朋友一起過生日，都是女生。“你看這里（一條朋友圈），他（覃光）還在給我評論（一個微笑的表情），他也能看到我的抖音。這真的只是一句玩笑話。”她繼續解釋。

無奈之下，陳佳茵找到朋友小英和華子，讓她們去評論區幫她解釋，說出真相。小英說，她們高中時期的幾個朋友都考上了同一所大學，就讀同一個專業。陳佳茵說的“一群弟弟”，就是視頻里那些高中同學和朋友。

但小英發現，解釋沒有用。而且她很害怕說錯話，給朋友帶來更多謾罵。她只能安慰陳佳茵說，這個社會什么樣的人都有，我們沒有辦法去改變他們的思想。要心理強大一點，不要被他們的思想左右了。

這句玩笑繼續被無限放大，被一些網友揪住不放。謠言蔓延，從她要彩禮到她的醫療費用，她急于去解釋這一切。有人說她的聊天記錄刪改過，她便找出法院認定她提供的聊天記錄和覃光的聊天記錄一致的證明。

一審判決書上聊天記錄真實性的證明

原本她想通過直播去回應這些質疑。“你們有問題，我肯定想盡力解釋，但是你們一直黑我，對我造成了二次傷害。你們放大了我的問題，而縮小了他（覃光）對我的傷害。”她對著手機的直播鏡頭說。

法庭上，她是受害人，但在網上，她成了被“審判”的人。網友的譏諷和流言，像另一場灼人的大火。

她持續回復網友的質疑，一遍遍去解釋。她一直認為，真誠袒露自己，所有人都會相信她。

但不到十分鐘，直播間被封了。理由是由于展示醫療類行為，違規直播封禁。“是因為我的樣子太丑了嗎？應該是被人舉報了。”她自言自語道。

無法直播后，她繼續一條條點開評論和私信，反復解釋。“真的希望你們不要再黑我了，我所說的每句話都是實話。”她在一個關注她的網友群里，用近乎哀求的語氣說道。因為手受傷，打字不方便，她只能用語音轉文字再發送。但有時太著急，語音轉述不準確，她將錯誤的信息發了出去，又在慌亂中撤回。

盡管她將自己的醫療費用和與覃光的經濟來往記錄都整理發出來，但依然有人說她花了覃光20萬元。“他沒給我那么多錢，就給了59,300塊。我治療花了一百多萬，自己家花了二十幾萬，政府資助了近30萬，其余走的報銷。”

“你怎么可能花那么多錢？”、“看見你這樣子太開心了，你就活該”…… 也有不知道發生了什么事的網友在跟評她的外貌——“你怎么把三角簍子套上？是在cosplay嗎？”有評論說她是“木乃伊”。

質疑的評論和私信如雪球般不斷彈出來。她變得越來越著急，越想去解釋，卻發現解釋沒有任何作用。她為母親注冊的賬號也受到許多陌生人的騷擾，她慶幸母親幾乎不看抖音。

她在后臺點開一條私信，回復說：“我想解釋一下，不想讓你帶節奏了，我不想再受到第二次傷害了。如果有隱瞞，他（覃光）和他的律師在庭上會反駁。”她想說服一個罵她的人。

“我又不認識你，誰知道你說的真的假的。”對方回復說。“這些都是提交到法院的證據，我怎么可能造假呢？”陳佳茵仍然試圖說服對方，“你是唯一一個我花這么長時間解釋的人，因為我感覺你還有一點理智。”但對方不聽她的任何解釋，依舊發他自己堅信的東西。那一刻，她意識到，要改變一個人的認知很難。

她把證據發出來后，謾罵諷刺聲仍然不斷。她只能眼看著那些流言像大火一樣，再次失控地將她吞噬。兩個小時后，她有些筋疲力盡。向潔在一旁用虛弱的聲音說，你不要再去理會他們了，自己的身體康復最重要。

陳佳茵盯著手機屏幕說，“我的性格就這樣，是就是，不是就不是。我一定要說服一個人，讓他知道真相，不再噴我。”

向潔不再回應女兒，癱倒在床上，眼睛望著天花板發呆。她要等女兒忙完，幫她擦洗身體，抹完藥之后才能休息。

最后，陳佳茵只能在關注她的網友群里說，“今天太累了，我就不回復大家了。還有一些網友惡意揣測，也請大家嘴下留情。”說完，她關掉手機，嘆了口氣，在母親身旁靜靜坐著，不時用手抓撓臉和背。

重生

移植的皮膚正在吸收和重新生長。未來，陳佳茵還將繼續做功能修復、疤痕修復、整容修復等手術。

取下壓力面罩后，她臉上被勒出幾道又紅又深的印痕。一塊從胸前取下的皮膚植到她右臉上。泛黃的膚色與左臉白里透紅的膚色截然不同。

燒傷處的皮膚像鋼鐵在火中熔化后，凝固成一團，失去彈性。疤痕變得越來越緊，黏在一起，變成暗紅色的長條，像蜈蚣一樣趴在她身上，牽扯著她的皮膚和肉，每移動一下，她能感覺到皮膚撕拉的疼痛。如果護理不當，皮膚容易感染，甚至癌變。

鼻子燒傷后，陳佳茵一側鼻翼缺失。她的鼻孔里塞著圓形透明塑料管，支撐著填補的皮肉。頭皮上的一些毛囊被燒毀，不再長出新頭發。為了方便打理，她一直留著寸頭。雖然右眼眶因燒傷而依舊紅腫，但她的大眼睛依舊明亮清澈，睫毛濃密。

當氣溫升高，她全身的皮膚灼熱發癢。最癢的地方是背部、臀部和腿部，她只能用裹著紗布的殘缺左手輕輕抓撓。截掉的手指尖處長出一塊凸出來的肉，鮮紅色的。新生的皮膚很敏感，碰到時，她會下意識退縮。

她的右手眼下只能小幅度移動，不能翻轉、握拳、彎曲，等做功能恢復手術后，這只完整的手將成為她今后生活的主要依靠。這意味著，她將會過著和以前完全不同的生活。

盡管現在身體仍虛弱不堪，但陳佳茵不停想著，自己能做些什么？如何繼續賺錢支撐這個家，去減輕家里的負擔？

如今全家人的生計落在父親一人肩上。父親在安徽的工地上打工，每月工資五六千元，支撐著全家人的生活。之前她希望父親做保安，相對輕松一點。但她出事后，父親只能繼續干繁重的活兒。向潔看出來女兒的憂慮，會在她耳邊輕聲細語地說，你現在最重要的是恢復健康。

二審庭審結束的第二天早上，陳佳茵內心平靜下來。她決定聽母親的話，先到武漢檢查身體，再回家。向潔一早便起床收拾行李。她扶著女兒蹣跚走進電梯后，兩個陌生男人投來異樣的目光，望向她包裹著壓力面罩的臉。她低頭整理衣角，錯開了男人的目光。

向潔用同樣的目光看了回去，兩個男人的視線便從女兒身上移開。陳佳茵抬起頭，向前一步跨了出去。

（為保護受訪者隱私，文中人物陳佳茵、向潔、覃剛、覃光、小英為化名）