母親的花卉、瓜果、蔬菜園

文/王明勇

在母親生前精心打理的花卉、瓜果、蔬菜園里，有十幾種花賞心悅目，比如荷花、桂花、芍藥、牡丹，以及櫻花、睡蓮，乃至文冠花、玫瑰花和金銀花等，都是那么地花開有時、錯落有致。我筆記本電腦屏幕上那棵暖心鵝黃，但卻鑲了一抹玫瑰紅邊的嬌艷欲滴的月季花，就來自母親生前侍弄打理過的花卉、瓜果、蔬菜園。如今，玫瑰依然盛開，但卻早已物是人非，睹物思人，不免讓人悲痛欲絕。

母親因病駕鶴西去于今年正月二十二的晚上八點二十二分，恰巧就是我外甥李旗建結(jié)婚盛典結(jié)束之后的第二天幾乎相同時間。從某種程度上講，母親能夠苦熬硬撐到這個時間節(jié)點，不僅看到我們圓滿順利、幸福平安地把新媳婦娶回了家，且給我們這些為人子女者留下了足夠的體面，讓我們不至于把喪事辦在喜事之前，所以也算善終。事實上，我母親一輩子都是這樣地與人為善，所以值得我們永遠感恩，永久懷念。

母親告別人世的那一刻，已經(jīng)永遠鐫刻在我心底，成為流血的記憶。屈指算來，這次利用周六周日回老家小住的時間，離我母親的百日祭，仿佛還有一周的時間，所以就想利用這一點時間，為操勞一生、辛苦一生，同時也是好德一生、積善一生的母親寫點兒什么。憑良心說，母親也確實值得我們?yōu)樗龑扅c兒什么。

其實，在母親仙逝那晚，我就想寫點兒什么了，可是九十多天眨眼過去，我竟什么也沒寫！遙想十幾年前，我在應(yīng)法律出版社編輯薛晗老師之邀，撰寫《勝訴策略與非訴技巧：打贏官司的50個要點》這本書時，每天都能成型交稿8000多字，這說明我不是不能寫，也不是不會寫，而是面對時時浮現(xiàn)于眼前的母親音容笑貌，除了悄無聲息地偷偷哭眼抹淚，實在無心動筆去寫。

同樣的情況，出現(xiàn)在我大舅葬禮過后。生我者父母，養(yǎng)我者大舅。之所以這樣說，是因為我從剛會爬行的嬰兒起，就寄養(yǎng)在姥姥家，大舅不僅慈祥善良而且責(zé)任擔(dān)當(dāng)，對我關(guān)愛有加、恩重如山。在他老人家?guī)酉拢缶恕ⅲǘ耸歉锩沂浚醇俺杉壹匆陨硌硣┤怂麄內(nèi)依闲。谖壹酿B(yǎng)于姥姥家的長達6年之久的每一個白天黑夜和一日三餐，幾乎每時每刻都對我眾星捧月，都把我奉若上賓。雖跟林黛玉進賈府一樣，都是迫于無奈地寄人籬下于姥姥家，但我從來沒有林黛玉那種“不可多走一步路，不能多說一句話”的約束禁錮和孤獨凄涼。由于感恩太深，我在撰寫《吳大爺?shù)倪z囑與我大舅的葬禮》（收編于我在清華大學(xué)出版社出版發(fā)行的《法治照耀幸福生活》這本書中）這篇文章時，也是情不自禁地邊寫邊哭，邊哭邊寫，寫了再哭，哭了再寫，以至于動輒就是失聲痛哭、淚眼滂沱，久久不能形成完整一句話。

說實在的，跟慈祥和藹的大舅比，我母親曾經(jīng)一度對我非常嚴(yán)厲，且不說她老人家迫于生計，在我很小的時候，就狠心把我扔在姥姥家里一年四季不管不問，以至于春節(jié)時候，我的表哥表姐們到我母親家（他們的“姑姑家”）走親戚，我也是上午跟著來、下午跟著回，就像走親戚，從未有過一星半點兒的回家感覺。

等我在姥姥家無憂無慮地長到7虛歲，妹妹金梅出生在了1974年的大年初一，我的童年幸福快樂也就此宣告結(jié)束，因為我的母親需要把我接回去幫她帶孩子，從此我便開始了一邊幫母親帶孩子，一邊幫父母做飯和灑掃庭院的保姆生活。按照現(xiàn)在的保姆薪資，我在7虛歲的年紀(jì)，就已經(jīng)在事實上自己養(yǎng)活自己。

等我長到11歲，準(zhǔn)確地說是我十一歲生日那天，我母親就從十幾米深的水井里打滿一擔(dān)水（用一根扁擔(dān)挑著兩只水桶，叫一擔(dān)。每桶水，應(yīng)該都有四十多斤的樣子），以不容分說的嚴(yán)厲，告訴我：“小子十一，自掙自吃！你大舅就是從十一歲那年開始，跟著大人出外扛活，幫你姥姥姥爺掙錢養(yǎng)家的。如今你也十一，也算長大成人了，今天你就把這擔(dān)水給我挑回家！”

這次回家小住期間，碰到了從我母親的花卉、瓜果、蔬菜園附近經(jīng)過的寶華兄弟，跟他聊起了他家舊居的大體位置，也就因此基本確定了母親在我十一歲那年，狠心讓我把一擔(dān)水挑回家的大概距離。那么沉重的一擔(dān)水，那么漫長的一段路，對于剛滿十一歲的少年來說，幾乎就是挑戰(zhàn)不可能，因為這擔(dān)水對于成年人來說，挑起來也不敢說是輕松愉快，更何況還是像我這樣個頭兒不高、身材不壯的半大孩子呢！

十一歲挑水回家的場景，也是鐫刻心底的永不磨滅的印記，因為我當(dāng)時的身高，還不足以把水桶更高地挑離地面，所以只能是讓桶底兒貼著地面，一步一步地往前挪！不言而喻，這種情況下的所謂一步一步，幾乎就是一寸一寸。那種被逼無奈挑水回家的感覺，現(xiàn)在想來，遠不只是痛苦怨恨、齜牙咧嘴和哭眼抹淚那般簡單。此情此景，擱現(xiàn)在孩子身上，無論在農(nóng)村，還是在城市，應(yīng)該都是不可想象的。但在那時，的的確確就是我的十一歲成人禮。毫無疑問，對于母親，在當(dāng)時那個階段，我是非常憎恨的，以至于她的所作所為，常常讓我懷疑我是否是她親生。

但是當(dāng)我遠離家鄉(xiāng)來到部隊當(dāng)兵鍛煉，尤其是當(dāng)我就讀相比而言難度系數(shù)非常之高的潛艇技術(shù)指揮專業(yè)本科之后，以及后來從工學(xué)學(xué)士，一路拼搏奮進到軍事學(xué)碩士、法學(xué)博士；從當(dāng)時編制僅為一人，但是卻要保質(zhì)保量地干好現(xiàn)在編制動輒就是兩人以上的潛艇全訓(xùn)副艇長的活兒，以及從單純的軍事指揮軍官，180度跨行大轉(zhuǎn)折地擔(dān)任海軍北海艦隊軍事檢察院主訴檢察官，再到牽頭組建并勝任海軍北海艦隊法律服務(wù)中心主任兼首長機關(guān)首席法律顧問的相關(guān)一切工作，其間面對一個又一個的危機四伏和困難挑戰(zhàn)，我從來都沒有皺過一次眉、眨過一下眼、嘆過一口氣。毫無疑問，這都是母親對我進行苦難教育打下的堅實基礎(chǔ)，都是母親對我的嚴(yán)厲之功。自此開始，我發(fā)自內(nèi)心地感恩母親、孝順母親，衷心希望她老人家能夠健康長壽、幸福永遠。無奈造化弄人，我母親的生命鐘擺，永遠地停留在了八十二歲，終究未能擺脫“七十三，八十四，閻王不叫自己去”的魔咒。

如今，站在母親曾經(jīng)精心打理過的花卉、瓜果、蔬菜園，看著她親手種下的野草莓開花結(jié)果，看著她親手栽種的桃樹、杏樹、葡萄、柿子、山楂、蘋果以及核桃、大棗等瓜果梨桃井然有序，看著母親生前喜愛的那些花團錦簇或者青翠欲滴，除了淚眼婆娑，我還能有些什么？

母親歷經(jīng)苦難，但卻熱愛生活。當(dāng)我們一家老小再也不用為生計發(fā)愁的時候，我母親首先想到的就是在房前屋后栽花種草。妹妹金梅很好地秉承了這一點，所以，我每次回家撇一眼母親曾經(jīng)住過的房間，都會看到妹妹給母親精心挑選的插花，安安靜靜地擺在母親的遺像之前；每次去給弟弟明榮在母親墳前種下的兩棵柏樹澆水，都會看到妹妹在母親的墓碑之前敬獻的花籃。

也許是故土難離，或者是為了葉落歸根，弟弟明榮在老家宅基地的基礎(chǔ)上翻蓋了一座二層樓房，并將其命名為“清雅賢居”。我想，有了如此情趣，再有母親生前精心打理的這個花卉、瓜果、蔬菜園的大力加持，弟弟的“清雅賢居”就成了妥妥的鄉(xiāng)間別墅。當(dāng)然，我明白弟弟之所以勞心費力在老家自建住房，最為主要的原因，還是因為經(jīng)濟上并不十分富裕。但是話又說回來，我們兄妹三人之所以能夠把相對普通的生活，過成了別人眼中的詩和遠方，還不是因為受到母親雖然歷經(jīng)苦難，但卻熱愛生活的精神熏陶？

嗚呼哀哉，我的母親！

（2025年5月21日）

【作者簡介】王明勇，男，山東壽光人，曾在海軍部隊服現(xiàn)役30年，中共黨員，工學(xué)學(xué)士、軍事學(xué)碩士、法學(xué)博士，資深律師，二級心理咨詢師，歷任潛艇全訓(xùn)副艇長、海軍北海艦隊軍事檢察院正團職主訴檢察官（四級高級檢察官）、海軍北海艦隊法律服務(wù)中心主任等職，2016年12月退出現(xiàn)役后牽頭創(chuàng)設(shè)山東水兵律師事務(wù)所并兼任律所主任、黨支部書記，2011年被中宣部、司法部聯(lián)名表彰為“2006-2011年全國法制宣傳教育先進個人”、被解放軍四總部通令表彰為“2006-2011年全軍法制宣傳教育先進個人”。2015年1月起，陸續(xù)出版《勝訴策略與非訴技巧：打贏官司的50個要點》《法治照耀幸福生活》《中國軍事法律顧問制度研究》和《愿你此生更精彩：與高中孩子的十七堂對話課》等個人專著，并成為《“水兵律師”王明勇》一書的主人公。