那只貓，好像黛玉

蘇漸霞

天陰著，一整天沒晴。

圖書館后頭有個臺階，石頭的，年久了，潮氣從縫里冒出來。那只貓坐在那里。

不是常見的小野貓。她的毛是淺灰白的，尾尖一小段橘黃，干凈得很。腳爪縮得很好，不露一點尖銳的姿態。就那樣，坐著，不像是等什么，也不像要走。

她眼睛看著前方。不是盯人，而是靜靜地望著。像有自己的念頭，又像什么都不在意。

我站了一會兒，她沒動。

有人從圖書館出來，手里拿著打印好的資料，咕噥一句“真冷啊”，門吱呀一聲合上。我就站在她旁邊幾步遠，看著她。她不怕人，也不親人。

我忽然想到黛玉。

PART.01

不帶“要求”的神情

?“你說得很有意思” ?

不知道為什么。有一點像，是那種眼睛里不帶“要求”的神情。她坐在石階上，像是賈府后園里偷溜出來的小小姐。身上可能還帶著焚過香的味道，只是天冷了，味道散得快。

我在城里讀書第三年。

這座城市太大，太直，又太空曠。樓和路都往上長，人卻只能低著頭過馬路。我租在五環外一處老小區里，屋里濕氣大，冬天開著空調也覺得涼。

班上有女生背香奈兒包，穿新一季的風衣，有人說她爸是某廳的。有時候她們會在課間請咖啡、點烘焙，偶爾在公共討論時，對我說“你說得很有意思”，語氣是禮貌的，眼神卻像是在望我背后的什么東西。

我沒辦法把這些事和她們說。她們也不會懂。

我第一次來圖書館，是為了蹭暖氣。書沒怎么看，反倒是對面的落地窗給我留下深印象。窗下是這塊石階，也就是她坐的地方。

那天我坐在窗前看書，抬頭就見她站在臺階上，仰著頭看天。好像是在判斷要不要下雪，又像是在想天上是不是有什么她認識的人。

PART.02

只要你別碰她

? 懶得理你?

她不是流浪貓。至少，不像。

她太干凈了，走路不慌不忙。那種走法，是從小就有人讓路的貓才有的。不是怕人，是懶得理你?；蛘哒f，看你一眼，是給你面子。

我那天拿了點自帶的面包，丟給她。她沒看，只是往旁邊輕輕一讓。像是讓位給誰坐。

我坐下后，她又回到了臺階上。繼續坐著，繼續看天。像是在等誰，又像是在送誰。

她像極了黛玉。

不是小說里哭哭啼啼、愛耍小性子的那個黛玉，是我心里那個。一個總在別人家過日子的女孩，不說話也有自己的氣場。她脾氣大，是因為她不敢軟。她不求你喜歡她，只要你別碰她。

她是天上的人，被賈府“養”著。誰都說她命好，其實她從沒把這當福氣。她知道，早晚得自己走。所以能不靠的地方，絕不靠。

那只貓后來又出現了幾次。每次都坐在那里。

PART.03

看天陰天晴

她帶著一種看透人世的沉默，是那種被人憐惜，卻不愿低頭的倔強。

?故事里那種公主貓 ?

有一回天快黑了，我晚下了課，路過臺階，她還在那里。我輕輕喚她，她不理我。我繞過去看她的眼睛，她居然打了個呵欠。那眼神里帶著一點點譏諷，也許只是我的錯覺。

我低頭看自己的鞋，有點土，沾了泥。

她的爪子卻干凈得像沒沾過地。我忽然有點慚愧。

第二天她就不見了。

連著一周沒來。我去附近幾家店打聽，有人說被抱走了，是誰家小姑娘非要，說“這貓像故事里那種公主貓”。

我笑了。

她不是公主貓。她比公主聰明，也比公主孤獨。她帶著一種看透人世的沉默，是那種被人憐惜，卻不愿低頭的倔強。

就像小時候我自己。

我也曾經是那樣一個人，不哭，不求，在人堆里縮著，也懶得巴結誰。后來長大了，才知道人要混進社會就得會笑。可一笑，骨頭就軟了。

那只貓從來不笑。

她連“討人喜歡”這四個字都懶得理解。

我也不想再笑了。哪怕是像她那樣，坐在圖書館的臺階上，看人來人往，看天陰天晴，也好。

我后來又見過一只貓。是在寵物店里。樣子和她像，性子卻不對。那只貓眼里有討好，是店員一叫就過來的。

我搖頭，走了。

不再想養貓了。她已經來過了。她不是誰的寵物，也不是誰的投影。她只是走過來，讓我記起，我也是這樣長大的。

我也曾坐在過一塊石階上，看著天，等人來。

等一個愿意蹲下來，叫我一聲名字的人。

她沒等到，我也沒等到。但那不是錯。

我們從來不是誰的歸宿。我們是自己走出來的風，是從園子里偷跑出來的黛玉。